Postures et mutations du plan-séquence fixe, du cinéma des premiers temps à YouTube by Séguin-Tétreault, Mathieu







Postures et mutations du plan-séquence fixe,  








Département d’histoire de l’art et d’études cinématographiques 
Faculté des arts et des sciences 
 
 
Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures 
en vue de l’obtention du grade de Maître ès arts (M.A.) 












Université de Montréal 





Ce mémoire intitulé : 
 

















Silvestra Mariniello, président-rapporteur 
André Habib, directeur de recherche 









Privilégiant une approche généalogique et intertextuelle, cette étude interroge le dispositif 
du plan-séquence fixe à travers ses moments phares dans l’histoire du cinéma et démontre 
que son usage vise autant à renouer avec le cinéma des premiers temps qu’à poursuivre les 
préoccupations des cinéastes expérimentaux. Chez Andy Warhol, le plan-séquence fixe 
s’inscrit dans un rapport de redécouverte et d’enchantement du cinéma des premiers temps. 
Avec Jeanne Dielman, Chantal Akerman prolonge les traits du modernisme bazinien et de 
l’avant-garde new-yorkaise. Avec l’avènement de la vidéosurveillance, il se transforme en 
une esthétique carcérale qui pose dès lors des problèmes éthiques et esthétiques 
(voyeurisme, degré zéro de la mise en scène, etc.), questionnés dans les documentaires 
News from Home et Délits flagrants. Forme commune et majeure dans le cinéma d’auteur 
contemporain de même que dans la culture populaire et amateur (web film, série télé, etc.), 
le plan-séquence fixe permet d’analyser un ensemble de pratiques et de réalités du cinéma, 
de l’usine Lumière à YouTube.  
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Favouring an approach at once genealogical and intertextual, this study explores the 
practice of the "static sequence shot" (plan-séquence caméra fixe) in cinema. It offers an 
overview of its significant moments in film history. It tries to show how its use since the 
70's can be seen as a reappraisal of early cinema technique, and can also find strong echos 
in the works of experimental filmmakers, in particular structural filmmaking. For Andy 
Warhol, the static sequence shot was both a rediscovery and an enchantment of early 
cinema. In Jeanne Dielman Chantal Akerman's static shots extended Bazinian Modernism 
into the New York Avant-garde. Since the 80's, with the advent of video surveillance, the 
static sequence shot becomes associated with a carceral apparatus, posing ethical and 
aesthetic issues (voyeurism, degree zero mechanisms, etc.). These issues are at the core of 
the documentary films News from Home and Délits flagrants. Today, we can witness that 
the static sequence shot has become increasingly important and almost dominant in certain 
branches of auteur cinema as well as in contemporary popular media culture (web films, 
T.V. series, etc.) This master's thesis thus claims it allows us to analyse current as well as 
early practices of cinema, from the Lumière' s factory to YouTube. 
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 [Le cinéma] est solidement entraîné à cette invention technique, qui est aussi sa charte : l’enregistrement 
automatique du réel. Garantie formidable, si on y réfléchit : aucun autre art n’en possède de comparable. […] 
C’est pourquoi l’histoire du cinéma n’est peut-être que l’effort inlassable pour remonter le courant, retourner 
à la source vive de l’image, redécouvrir sa pureté originelle. 
 




Paris, 28 décembre 1895 : au Salon indien du Grand Café, boulevard des Capucines, la 
première projection payante et publique du cinématographe Lumière révèle la vue animée 
La sortie de l’usine Lumière à Lyon. New York, dans la nuit du 25 au 26 juillet 1964 : des 
bureaux de la fondation Rockefeller du 41
e
 étage du building Time-Life, Andy Warhol, 
accompagné de Jonas Mekas à la caméra, tourne Empire dont la durée de la projection est 
de huit heures cinq minutes. Carlisle, Pennsylvanie, avril 1996 : de son petit appartement, 
sous l’œil inquisiteur de plusieurs caméras ouvertes 24 heures sur 24, Jennifer Kaye 
Ringley lance la mode des webcam « en résidence » avec son site JenniCam visité par plus 
de quatre millions d’internautes par jour. Bien que fort dissemblables a posteriori, ces trois 
objets audio-visuels partagent une même esthétique : celle du plan-séquence fixe.   
 
Présent dès le cinéma des premiers temps dans les films à prise de vue unique (« single-shot 
films ») des frères Lumière, le plan-séquence fixe constitua la norme formelle de la 
production cinématographique jusqu’à environ 1906, où il disparut pour laisser place, 
comme le note Thomas Elsaesser, à l’avènement du « narrative cinema (of editing, causal 




guerre, une esthétique de la durée et de la lenteur apparaît avec les grandes œuvres du 
néoréalisme et dans l’esthétique de la réalité privilégiée par Bazin, puis chez Bergman, 
chez Antonioni, chez Tarkovski. À chaque fois, le plan-séquence et la durée des plans 
s’imposent. Parallèlement, dans les années 60, le cinéma expérimental (au premier chef 
Andy Warhol et dans ses traces, les cinéastes structuraux) exploita de façon encore plus 
manifeste le plan-séquence fixe en tant que dispositif et système esthétique. En 1975, 
Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman marqua les 
esprits et devint la référence du dispositif plan-séquence fixe dans le cinéma de fiction. 
Aujourd’hui, grâce à la vulgarisation des nouvelles technologies informatiques et 
numériques et spécialement depuis les attaques de septembre 2001, les espaces publics et 
privés se sont munis de caméras de surveillance, dont l’image, plan-séquence fixe infini 
anonyme et non-narratif, influence de force l’esthétique audio-visuelle qui lui est 
contemporaine. Et du cinéma pan-asiatique (Jia Zhang-ke, Wang Bing, Tsai Ming-liang, 
Hong Sang-soo) au cinéma roumain (Chritian Mungiu, Corneliu Porumboiu), en passant 
par Roy Andersson en Suède, Michael Haneke en Autriche, Pedro Costa au Portugal, 
Mathieu Denis et Simon Lavoie au Québec, c’est ainsi une certaine tendance du cinéma 
contemporain qui nous est donnée à voir : une forme commune fusionnant longue durée du 
plan et immobilité du cadre.  
 




« plan » et « plan-séquence ». Unité sous-minimale du film
1
 (l’unité minimale étant le 
photogramme – frame), « portion de film entre deux collures » (Aumont 1988, p. 36), le 
plan cinématographique est « constitué par une série d’instantanés visant une même action 
ou un même objet sous un même angle et dans un même champ » (Mitry 1965, p. 149) et 
fixe les limites temporelles et spatiales. Il renvoie à la réalité du tournage, à la présence 
réelle de l’espace et des corps placés devant la caméra dont la pellicule aura relevé 
l’empreinte entre le déclenchement du moteur et son arrêt. Entre le début et la fin d’un film, 
des plans sont ainsi mis ensemble, par le biais du montage, pour constituer un tout
2
. 
Comme l’écrit Mitry : 
cette notion de plan est relative à l’histoire du cinéma : lorsqu’après les premières 
tentatives de D.W. Griffith le cinéma commença à prendre conscience de ses 
moyens, c’est-à-dire lorsque, d’une façon générale, on enregistra les scènes selon 
des points de vue multiples, les techniciens durent qualifier ces différentes prises 
afin de les distinguer entre elles. Pour cela on se référa à la situation des 
personnages principaux en divisant l’espace selon des plans perpendiculaires à 
l’axe de la caméra. D’où le nom de plans. C’était en quelque sorte la distance 
privilégiée d’après laquelle on réglait la mise au point (Mitry 1965, p. 149). 
 
 
Le plan définit ainsi la division, la fragmentation de la scène filmique. Si un film de durée 
moyenne compte généralement de 400 à 600 plans, Octobre de Sergei Eisenstein en 
comprend 3225 et, à l’opposé, India Song de Marguerite Duras n’en contient que 733.  
                                                 
1
 Comme le remarque Emmanuel Siéty en guise d’introduction de son court ouvrage intitulé Le plan au 
commencement du cinéma, « On ne peut réfléchir sur les films et sur le cinéma en général sans rencontrer la 
notion de plan, et sans s’interroger à son sujet. Pour deux raisons au moins le plan fait figure de 
commencement : parce qu’au commencement du cinéma, les films étaient constitués d’un plan unique, et 
parce qu’il faut bien commencer par tourner un plan pour faire un film » (Siéty 2001, p. 2).  
2
  Notons toutefois que nombreux films dits expérimentaux (films réalisés sans caméra, peints ou grattés sur 
pellicule, exposés directement à la lumière) échappent à la notion de « plan ». 
3




Obtenu en filmant une séquence en un seul plan, le plan-séquence, quant à lui, est un long 
plan sans coupe qui s’impose comme un procédé stylistique qui unit espace et temps. 
L’approche bazinienne4 demeure encore aujourd’hui l’une des plus complètes et 
approfondies lorsqu’on parle de plan-séquence.  Décriant le montage des soviétiques, 
André Bazin réclame l’ambigüité immanente du réel et la préservation de l’unité de 
l’espace dans son intégralité (tels que vues dans les films d’Orson Welles, de Robert 
Flaherty, d’Albert Lamorisse et du néo-réalisme italien). Citant comme exemple la scène de 
la chasse du phoque dans Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922), l’auteur écrit dans 
son texte « Montage interdit » qu’il « […] serait inconcevable que la fameuse scène de la 
chasse au phoque de Nanouk ne nous montre pas, dans le même plan, le chasseur, le trou, 
puis le phoque » (2003, p. 59) et ajoute : « Il faut seulement que l’unité spatiale de 
l’événement soit respectée au moment où sa rupture transformerait la réalité en sa simple 
représentation imaginaire » (Ibid.).  Bazin octroie ainsi un pouvoir actif au plan-séquence. 
En parlant des plans-séquences
5
 de The Magnificent Ambersons (Orson Welles, 1942) dans 
son texte « L’évolution du langage », il remarque que ceux-ci ne « sont nullement 
l’enregistrement passif d’une action photographiée dans un même cadre » et ajoute que, au 
contraire, par  « le refus de morceler l’événement, d’analyser le temps l’aire dramatique est 
une opération positive dont l’effet est supérieur à celui qu’aurait pu produire le découpage 
classique » (Ibid., p. 74). Le plan-séquence donne ainsi l’illusion esthétique parfaite de la 
                                                 
4
 Principalement celle dégagée dans les textes « Montage interdit », « L’évolution du langage 
cinématographique », « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la libération », « Voleur de 
bicyclette », « De Sica, metteur en scène », « Une grande œuvre : Umberto D », renfermés dans l’ouvrage 
Qu’est-ce que le cinéma?(Bazin 2003) 
5
 Par souci d’uniformisation, nous écrirons ainsi « plans-séquences » au pluriel, comme l’écrit André Bazin, 




réalité, intègre « le temps réel des choses, la durée de l’événement auquel le découpage 
classique substituait insidieusement un temps intellectuel et abstrait » (Ibid., p. 80). Car 
selon le théoricien, la vocation réaliste du cinéma, fondée sur une ontologie de l’image 




Et qu’est-ce que le cinéma selon Warhol et Akerman,  pour ne nommer qu’eux, sinon celui 
d’un art apte à rendre « spectaculaire et dramatique le temps même de la vie, la durée 
naturelle d’un être auquel n’arrive rien de particulier » (Ibid., p. 236). En même temps, la 
théorie bazinienne parait plus ou moins adéquate pour l’analyse du plan-séquence fixe chez 
Akerman ou Warhol. En effet, par l’extension démesurée du temps, par l’exacerbation de 
leur durée, leurs plans s’éloignent ainsi du réalisme et du désir de recréer l’illusion du réel. 
Il faut comprendre que le plan-séquence fixe est alors utilisé chez eux à des fins, entre 
autres, d’expérimentation temporelle. Et en ce sens, les théories du cinéma expérimental 
semblent davantage rejoindre la conception de leur parti pris esthétique. Chez Akerman et 
Warhol, il s’agit d’une utilisation nouvelle de traditions esthétiques modernes. C’est l’idée 
de déstabiliser les normes de la tradition.  
                                                 
6
 Dans L’expérience hérétique, Pier Paolo Pasolini partage sa vision du plan-séquence. Pour le cinéaste, « le 
cinéma (ou mieux la technique audio-visuelle) est en substance un plan-séquence infini, comme l’est 
précisément la réalité pour nos yeux et pour nos oreilles, pendant tout le temps où nous sommes en mesure de 
voir et d’entendre (un infini plan-séquence subjectif qui se termine à la fin de notre vie) : et ce plan-séquence 
n’est autre que la reproduction (comme je l’ai dit à plusieurs reprises) du langage de la réalité : en d’autres 
termes, la reproduction du présent » (Pasolini 1976, p. 211). Pasolini se sert de l’idée du plan-séquence 
comme métaphore pour parler de la vie, qui, comme pour un film, prend son sens au moment du montage, 
c’est-à-dire au moment de la mort. Le montage, pour le cinéaste, est l’opération signifiante qui transforme une 
succession de présent sans sens en matière signifiante. Dès son premier film Accatone (1961), Pasolini adopte 
un style et une vision du monde qui se démarque du néoréalisme pour que la totalité synthétique, par le 
recours au montage et par la prédominance des gros plans frontaux, atteigne à ce qu’il appelle un cinéma de 
poésie. Selon Pasolini, le plan-séquence ne peut être qu’un idéal cinématographique, à savoir la totalité du 




Bien qu’il parcourt l’histoire du cinéma et recoupe diverses pratiques et déclinaisons du 
médium audio-visuel, le plan-séquence fixe n’a jamais fait l’objet d’analyse  véritablement 
approfondies et aucun ouvrage porte sur le sujet. Certes, plusieurs articles ou ouvrages se 
sont penchés sur le plan fixe des premiers temps, sur le dispositif d’Akerman et de Warhol, 
etc. Mais le plus souvent, on s’attarde aux questions de symétrie opérante entre le fond et la 
forme des films étudiés : le plan-séquence fixe traduit par exemple l’enfermement, 
l’aliénation des personnages, etc.  mais aucun n’a exposé une généalogie intertextuelle de 
ses apparitions.  
 
Ce présent mémoire tentera alors d’interroger le plan-séquence fixe dans l’histoire du 
cinéma et dans la sphère audio-visuelle actuelle. Privilégiant une approche généalogique et 
intertextuelle, nous tenterons de démontrer que son usage vise autant à renouer avec le 
cinéma des premiers temps qu’à poursuivre les préoccupations formelles des cinéastes 
expérimentaux.  
 
Après une étude des facteurs ayant catalysé la naissance de même que la disparition du 
plan-séquence fixe dans les premiers temps du cinéma,  nous nous pencherons, dans le 
premier chapitre, sur les résonnances entre le cinéma structurel (principalement Warhol 
mais aussi Ernie Gehr et Ken Jacobs) et le cinéma des premiers temps : centrifugalité du 
plan, retour à une esthétique de l’attraction et de la monstration, etc. Le deuxième chapitre, 
quant à lui, se concentrera sur Jeanne Dielman, œuvre en jonction entre cinéma européen 




l’usage du plan-séquence fixe dans le cinéma documentaire - avec l’analyse de Délits 
flagrants (Raymond Depardon, 1994) et News from Home (Chantal Akerman, 1977) -, 
cernera ensuite les problèmes éthiques et esthétiques intrinsèques à la figure étudiée (pure 
reproductibilité technique, caméra de surveillance, voyeurisme, etc.) et observera sa 
popularité et sa démocratisation dans l’espace audio-visuel (esthétique télévisuelle, web 
film, films XXX, etc.).  
 
Il parait important de clarifier que tout au long du mémoire, le plan-séquence caméra fixe 
empruntera divers qualificatifs. Le plan-séquence fixe est en effet d’abord un élément du 
langage cinématographique, c’est-à-dire qu’il peut faire partie d’un ensemble de plans 
variés (plans-séquences mouvants, plans courts, plans de champ/contre-champs, etc.) que 
constituent un film (aussi bien un blockbuster qu’un film d’auteur)7. Mais le plan-séquence 
est aussi, et c’est ce qui nous intéresse, une figure esthétique, un motif, une forme, une 
esthétique stylistique à part entière. Et dans les films du corpus, les plans-séquences fixes 
recoupent tous ces termes d’un même élan. Nous nous servirons surtout d’un qualificatif 
plus global et précis: celui de dispositif artistique que l’on pourrait définir comme un motif, 
une forme affichant une systématicité, une esthétique méthodique et pensée, qui réfléchit le 
fond par la forme.  
 
                                                 
7
 Encore faudrait-il préciser à partir de combien de secondes (ou de minutes) un plan devient-il un plan-




Faute d’espace et afin d’éviter l’égarement, nous avons préféré nous limiter à un corpus 
restreint, malgré l’exhaustivité des œuvres (spécialement contemporaines) recourant au 
plan-séquence fixe dont certaines auraient assurément enrichi notre étude. Il demeure 
essentiel de préciser que l’approche et les œuvres choisies s’inscrivent dans un contexte 
occidental
8. Le choix des films découle en partie de l’importance qu’ils occupent dans 
l’histoire du cinéma ; en effet, parler de plan-séquence fixe sans insister sur le cinéma des 
premiers temps, Andy Warhol et Chantal Akerman tiendrait d’une incohérence.  
 
Alliant d’un même élan cinéma expérimental et cinéma des premiers temps, recoupant 
plusieurs notions et problématiques inhérentes au plan-séquence fixe,  Andy Warhol fait 
figure de pierre angulaire et parcourt les trois chapitres du mémoire. Plutôt que de présenter 
de façon autonome, isolée et linéaire les différentes apparitions du plan-séquence fixe dans 
l’histoire du cinéma, nous avons cherché à les faire dialoguer à l’aide d’une structure 
accumulative et cyclique. Le dialogue gagnait ainsi à être déployé afin d’embrasser plus 
large, de connecter entre elles des idées, des pratiques usuellement incompatibles et de 
proposer, en toute modestie, une manière différente de voir l’histoire du cinéma.  
 
                                                 
8
 Dans le cinéma asiatique par exemple, l’emploi du plan-séquence fixe est entre autres lié à l’influence d’Ozu 
et à la culture bouddhiste, peut-on apprendre dans les textes « The future of a luminescent cloud. Recent 
developments in a Pan-Asian style » (Udden 2004), « Idées du plan » (Masson 2007) et « Au fond du dehors. 
Le plan fixe chez Mizoguchi, Ozu et Naruse » (Kausch 2007). Dans le même ordre d’idée, plusieurs 
théoriciens et critiques ont rapproché les plans-séquences fixes du cinéaste taïwanais Tsai Ming-liang à la 
conception bazinienne (dont David Bordwell dans « Transcultural Spaces : Toward a Poetics of Chinese » 
(Bordwell 200b). Mais selon Chris Wood dans son texte « Realism, intertextuality and humour in Tsai Ming-
liang’s Goodbye, Dragon Inn », (Wood 2007) il s’agirait davantage d’utiliser les mêmes procédés que le 
cinéma européen moderne (grande profondeur de champ et longue durée de la prise) pour ensuite les parodier, 




S’intéresser au plan-séquence caméra fixe, c’est témoigner d’une forme commune et 
majeure dans le cinéma d’auteur contemporain. C’est aussi étudier le type d’image 
qu’amènent les nouvelles technologies et la culture populaire ou amateur. Au règne de la 
vitesse et de la dictature des images, on répète et déplore souvent que l’image du 21e siècle, 
emportée par le montage frénétique et la suppression de temps morts,  s’est rapidement 
transformée en une esthétique de la pub et du clip. Mais paradoxalement, et peut être en 
réaction à cette esthétique clinquante,  le plan-séquence fixe habite plus que jamais le 
paysage audio-visuel. Le pari du mémoire consiste ainsi à examiner le plan-séquence fixe à 
travers l’histoire du septième art parce qu’il recoupe un ensemble de pratiques et de réalités 
du cinéma et permet d’explorer les déclinaisons variées de ce que peut le cinéma, de l’usine 
Lumière à YouTube. En étant porteur de cette part d’histoire du cinéma, depuis les 
premières images en mouvement jusqu’aux pratiques d’avant-garde des années 60, le plan-
séquence fixe conserve ainsi une mémoire du cinéma des origines, tout en héritant du pan le 
plus radical de sa modernité. 
  
1. Andy Warhol et l’émerveillement du cinéma des origines 
 
Parler du plan-séquence fixe, c’est parler des origines du cinéma, avant même l’invention 
du langage cinématographique et des termes « plan » et « plan-séquence ».  Le plan-
séquence fixe correspond en effet à une certaine idée du « tableau » ou de la « vue » 
comme on le disait à l’époque et constitua la norme formelle de la production 
cinématographique jusqu’à ce que le montage prenne en charge la fonction narratrice. La 
figure stylistique réapparut - et ce, significativement
9
 - plusieurs décennies plus tard dans le 
cinéma expérimental, avec les expériences filmiques d'Andy Warhol et, dans sa foulée, 
avec le cinéma structurel.  
 
Ce premier chapitre tentera alors de délimiter le plan-séquence fixe dans les premiers temps 
du cinéma, de son avènement à sa disparition. Ensuite, il s’agira d’aborder le cinéma de 
Warhol et le cinéma structurel, insistant sur quelques traits stylistiques du cinéma des 
premiers temps repris par le cinéma expérimental (retour à une esthétique de l’attraction et 
de la monstration, refus de la coupe jusqu’à l’épuisement de la pellicule, centrifugalité du 
                                                 
9
 Nous insistons sur cette nuance puisque plusieurs films réalisés entre ces deux bornes juxtaposèrent 
immobilité du cadre et longue durée de la prise. On n’a qu'à penser à l'avènement du son (qui immobilisa 
parfois la caméra pour mieux capter les paroles des comédiens) et à Chaplin, Ozu, Murnau, von Stroheim, etc. 
Comme le notent Bordwell et Thompson : « Vers le milieu des années 30, il y eut dans différents pays une 
tendance à faire des plans plus longs, tendance qui se développa au cours des vingt années suivantes. Les 
causes de ce changement sont complexes et partiellement incomprises, mais il est évident que ces plans de 
longueurs inhabituelles – ces plans longs – sont une ressource formelle majeure pour les réalisateurs. Dans les 
films de Jean Renoir, de Kenzi Mizoguchi, d’Orson Welles, de Carl Dreyer ou de Miklòs Jancsò, un plan peut 
durer plusieurs minutes […] » (Bordwell et Thompson 2000, p. 317). Dans les années soixante, le cinéma 
expérimental, dont celui de Warhol, exacerbe une tendance majeure dans le cinéma qui lui est contemporain 
qui sera théorisée entre autres par Deleuze et Bazin : celle de la durée, de la lenteur, du plan-séquence qui 




plan, etc.).  
 
L’apport de Warhol nous semble ici primordial ; c’est lui qui poussa la figure à l’extrême, 
dans des expérimentations limites et provocatrices, et qui la rendit célèbre. Il sera surtout 
question de ses premiers films muets : Sleep, Eat, Blow Job, Empire, Haircut ainsi que Kiss 
et la série des Screen Tests, sur lesquels nous insisterons davantage. De plus, deux œuvres 
phares du cinéma expérimental, Eureka (Ernie Gehr, 1974) et Tom, Tom the Piper’s Son 
(Ken Jacobs, 1969), apparaîtront en fin de chapitre. Nous nous servirons entre autres des 
écrits d’André Gaudreault, Tom Gunning et Noël Burch. Alors que Gaudreault et Burch ont 
construit une véritable historiographie du cinéma des premiers temps, isolant des propriétés 
propres à son système de représentation, Gunning (et une fois de plus Burch) furent les 
premiers à observer les corrélations entre le cinéma d’avant-garde et le cinéma des premiers 
temps. 
 
1.1 Le cinéma des premiers plans 
 
 
1.1.1 Repères théoriques 
 
 
Les premiers temps du cinéma (que l’on associe généralement à la période entre 1890 et 
1910) ne furent pas une approximation maladroite du cinéma qui allait venir après mais 
bien un système différent de fabrication. Noël Burch a été l’un des premiers à regarder le 




spécificités. Si plusieurs théoriciens considèrent le cinéma des premiers temps comme un 
« pré-cinéma » qui ne serait pas encore véritablement un art
10
, Burch y voit un réel 
fonctionnement intrinsèque
11
. En effet, dans son article « Primitivism and the Avant-
Gardes : A Dialectical Approach », le théoricien note : « the Primitive Mode was 
undeniably stabilized, having acquired a degree of specificity as high as that which the 
Institutional Mode itself was one day to achieve » (Burch 1986, p. 486). Selon Burch, la 
narration, la continuité, l’idée du spectateur, se construisent différemment dans le cinéma 
primitif (qu’il baptise MRP - mode de représentation primitif) et dans le cinéma dominant 
(qu’il nomme MRI - mode de représentation institutionnel). Burch préfère le terme « mode 
de représentation institutionnel » à « style classique » car le MRI n’appartient pas 
uniquement au domaine cinématographique, s’étend aux autres arts (peinture, littérature, 
théâtre) et agit comme une intervention historique, idéologique et économique : celle de 
s’emparer des codes et conventions classiques, institutionnels du dix-neuvième siècle et de 
l’art bourgeois de la culture occidentale. Car après 1906, selon Burch, les films sont conçus 
et consommés par la bourgeoisie, tout comme l’art en général12. Et après 1917, le MRI sera 
                                                 
10
 Par exemple, selon Mitry dans son Histoire du cinéma, le « cinéma primitif » n’appartenait pas au domaine 
artistique. Le cinéma est enfin devenu un art entre 1914 et 1915, période qui a vu naître le star system et le 
long-métrage (feature film) de même que la Première Guerre Mondiale (Mitry, 1969, p. 9-69). 
11
 Dans Back and Forth Early Cinema and the Avant-Garde, Bart Testa poursuit le même projet que Burch. Il 
décrit ainsi l’idée principale de son essai : « I would like to emphasize why historians push the invention and 
early phase of film into the anteroom of cinema’s history ; it too is symptomatic : they assume that the proto-
cinema and early films have no aesthetic significance. » (Testa 1992, p. 33). Et ajoute: « If we cease to see 
early films as failed awkward approximation of a later style, we begin to see them as possessing a style and 
logic of their own » (Ibid., p. 18). 
12
 Les propos de Burch ont toutefois eu droit à quelques critiques, dont celle d’Elsaesser: « For Burch, the 
motive force of change was the cinema’s rapid appropriation by the ideological interests of the bourgeoisie : 
their conception of the individual, their need to ‘centre’ the spectator (rather than let him-her scan the image), 




bien enraciné, complété en 1929 par l’avènement du son et le style narratif classique.  
 
Le terme « early cinema », à la cohérence terminologique moins rétrograde et péjorative, a 
été introduit dans les études cinématographiques anglo-saxonnes au cours des années 
soixante-dix. Et comme nous l’apprend Tom Gunning dans son texte « Le cinéma des 
premiers temps » (Gunning 2004, p. 328), c’est André Gaudreault qui trouva l’équivalent 
français « le cinéma des premiers temps »
13
. Ce nouveau terme fut forgé et utilisé par une 
nouvelle génération de chercheurs (Eileen Bowser, Barry Salt, André Gaudreault, Charles 
Musser, Noël Burch et Tom Gunning, pour ne nommer que ceux regroupés autour du FIAF 
                                                                                                                                                    
the viewer in a voyeuristic relation with the representation (rather than letting the spectator judge a 
‘presentation’). Since these criteria are identical with the ideological characteristics identified by Comolli and 
Baudry not only for classical cinema, but for all bourgeois modes of representation, Burch’s argument for 
explaining change tends to be tautological: the cinema became bourgeois because the bourgeoisie imposed its 
mode of representation on the cinema » (Elsaesser 1990, p. 407). Testa, quand à lui, ajoute: «What becomes 
problematic in Burch’s account when it is confronted with the historical facts is his somewhat hasty attempt to 
provide early cinema with a certain political use value as a proletarian art form » (Testa 1992, p. 107). 
13
 Gaudreault utilisa pour la première fois le terme en 1979 (Gaudreault 1979). Dans Cinéma et attraction,  
Gaudreault définit et délimite le cinéma des premiers temps : « Avec la cinématographie-attraction, qui 
domine le monde des vues animées jusque vers 1808-1910, nous ne serions pas encore vraiment dans 
l’histoire du cinéma. Tout simplement parce que le  ‘’cinéma’’ - le cinéma tel que nous l’entendons 
généralement – ne serait pas une invention datant des dernières années du dix-neuvième siècle. L’avènement 
du cinéma, au sens où nous entendons le mot, daterait en effet plutôt des années 1910.  […] Tout ce que ceux 
qui sont généralement reconnus comme inventeurs du cinéma ont inventé, ce sont des appareils 
cinématographiques, ce n’est pas le ‘’ cinéma ‘’ […] il est temps, je pense, d’enlever à César ce qui ne lui 
appartient pas. L’idée assez généralement acceptée voulant que les frères Lumière soient reconnus comme les 
inventeurs du cinéma m’apparait en effet tout à fait usurpée. […] Car, en réalité, le cinéma ne procède pas 
d’une ‘’ invention ‘’. […] ce ne serait pas au dix-neuvième siècle que le cinéma serait venu au monde –même 
si la mise au point du Kinetograph Edison date de 1890 et si celle du Cinématographe Lumière date de 1895 -, 
mais bel et bien au cours des années 1910. Entre ces deux bornes (1890 et les années 1910), il y aurait eu une 
période au cours de laquelle aurait régné ce que je désignerais ici comme la cinématographie-attraction, dont 
les tenants et aboutissants n’ont guère en commun avec ceux du cinéma, sinon que les deux paradigmes sont 
fondés sur l’usage de l’image animée » (Gaudreault 2008, p. 15-16). Il faudrait préciser ici que ces propos 








1.1.2 Le plan-séquence fixe du cinéma des premiers temps 
 
 
Telle la représentation théâtrale, l’image du film des premiers temps est marquée par 
l’absence de coupe, la longueur de la prise, l’unité des échelles de plan et l’immobilité de la 
caméra, laquelle demeure presque toujours statique ; le mouvement sera soit accidentel ou 
soit le résultat du déplacement du support de la caméra – bateau, train, voiture, etc. 
Relevant d’une esthétique de l’attraction et de la monstration, le cinéma des premiers temps 
expose ce qui est filmé au lieu de proposer un récit
15
. Comme le dit Gaudreault, cette fois 
dans Du littéraire au filmique : « Phénomène de foire pendant longtemps, le 
Cinématographe s’exhibait, se montrait tout autant qu’il exhibait et montrait » (Gaudreault 
1999, p. 32). Souvent présentées en entracte d’autres spectacles, les vues animées, selon 
Gunning, appartiennent à une dimension exhibitionniste
16
 « [p]ar contraste avec la 
dimension voyeuriste du cinéma narratif analysé par Christian Metz [dans Le signifiant 
                                                 
14
 Ce nouveau terme n’est toutefois pas une pratique nouvelle ; ces chercheurs offrent une approche nouvelle, 
une nouvelle conception en se basant sur les recherches antérieures (celles de Sadoul, Deslandes et Richard). 
Comme le note Tom Gunning dans son article « Le cinéma des premiers temps » publié dans Trafic: « C’est 
précisément la reconnaissance d’une différence, plutôt que d’une continuité simple, qui définit, à mon avis, 
le‘’ cinéma des premiers temps’’ » (Gunning 2004, p. 330). Il s’agit ainsi d’un « ‘’ tournant historique ‘’, un 
déplacement de focalisation, dans le noyau des études universitaires, de la théorie à l’histoire 
cinématographique » (Ibid., p. 329) 
15
 Gaudreault voit tout de même une certaine forme de narrativité dans les films Lumière : « [...] les films 
Lumière se démarquent nettement de simples et naïfs enregistrements comme le sont les productions Edison 
par exemple. Les films Lumière révèlent, de la part de l’instance de production, un certain nombre 
d’interventions qui, pour Deutelbaum, leur permettent ainsi d’accéder en quelque sorte à un degré supérieur 
de narrativité. […] Dans cette optique, peut en effet être considéré comme narratif […] tout énoncé qui relate 
des actes, des gestes ou des événements ayant entre eux une ‘’relation de succession’’ et développant un 
‘’rapport de transformation‘’ » (Gaudreault 1999, p. 44).  
16




imaginaire. Psychanalyse et cinéma] » (Gunning 2006a, p. 57) qui témoigne de « la qualité 
célébrée par Léger, la capacité à montrer quelque chose » (Ibid.) et de « cette aptitude à 
canaliser le visible, cet acte de montrer et de projeter » (Ibid., p. 55).  
 
Entité autonome, autarcique et centrifuge, le film à un seul plan (« single-shot frame »), que 
ce soit Défilé de policemen (1896), L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat (1895), Le 
déjeuner de bébé (1895) ou La sortie de l’usine Lumière à Lyon (1895), etc., affiche une 
action constituant la simple démonstration analogique et iconique de ce qui y est représenté. 
Gaudreault observe : « À l’époque, et cela resta ancré très longtemps dans l’esprit des gens 
(tant des praticiens que des ‘’ usagers ‘’ d’ailleurs), chaque ‘’ jet ‘’ de caméra permettait la 
production d’une vue, d’un tableau. Et c’était cela un film » (Gaudreault 1999, p. 28-29). 
Le point de vue est donc unique ; c’est le seul compris, croit-on, par les spectateurs 
d’autrefois. Gaudreault  ajoute :  
Plusieurs chercheurs ont récemment tenté d’expliquer l’origine de cette conception 
du plan en tant que tableau autonome. Il est sûr que l’influence des autres médias 
populaires à l’époque (lanterne magique, vaudeville, etc.) y est pour quelque chose. 
On ne voit cependant pas pourquoi, au fond, il en aurait été autrement. Ce n’est en 
effet que rétrospectivement, c’est-à-dire à partir d’aujourd’hui, qu’il peut paraître 
étrange que l’on ait considéré si fortement, à cette époque, un film comme une 
entité normalement uniponctuelle, qu’une action à filmer n’ait requis qu’un seul 
point de vue, une seule prise de vue. (op. cit., p. 30). 
 
 
L’influence de la photographie et de la carte postale, quant à elles, expliqueraient, selon 
Burch dans La lucarne de l’infini (Burch 1991, p. 22-23), l’absence de mouvement de la 




point de vue du monsieur de l’orchestre ». Burch parle aussi d’un positionnement quasi-
scientifique chez Lumière, qui s’était déjà manifesté chez Muybridge, Marey, etc., et à tous 
« ces grands chercheurs de la dernière période archéologique insensible aux séductions de 
la représentation totale, sans doute précisément parce que cette idée est d’essence 
spiritualiste » (Burch 1991, p. 23). Lumière, écrit Burch, 
laisse une large place au développement de l’action dans toutes les directions […]. 
La scène semble en effet se dérouler devant sa caméra un peu comme le 
comportement d’un organisme microbien sous le microscope du biologiste ou 




Quant à Ben Brewster, dans son texte « Deep Staging in French Films 1900-1914 » paru 
dans l’anthologie Early Cinema: space-frame-narrative Elsaesser, 1990, p. 45-55), la fixité 
de la caméra découlerait de l’envie d’exploiter la profondeur de champ :  
There is, however, another way of looking at the matter, in terms of fixity of 
viewpoint. Deep staging tends to encourage a fixed viewpoint on a setting, in so far 
as a deep composition changes much more rapidly with changes of camera angle 








Entre 1895 et la deuxième moitié des années 1900, on ne fait pas mention de « plan » pour 
décrire ce bloc continu d’espace et de temps, mais bien de « vue » ou de « tableau ». Pour 




jusqu’à l’épuisement des dix-sept mètres de pellicule17. Projetée à 16 images par seconde, 
la vue laisse voir un film d’environ une minute qui ne commande qu’une seule unité spatio-
temporelle au sein de laquelle l’action se développe. Le tableau de Méliès, quant à lui, 
cerne une toile peinte en trompe-l’œil. Le cadre, variable d’une vue à l’autre chez Lumière, 
borne ici la scène construite. Et l’épisode représenté, qui doit se restreindre à la durée du 
plan, parait très écrit et planifié, proche de l’esprit de la confection d’une pièce de théâtre 
(alors que chez Lumière, le temps s’ouvre à l’aléatoire et à l’accidentel18). Si le cinéma de 
fiction féérique de Méliès offre un point de vue recopiant la vision théâtrale, celui de 
Lumière, plus documentaire19, recherche le point de vue privilégié, le point de vue idéal 
pour montrer ce qu’il a à montrer. Mais dans les deux cas, le point de vue est unique et 
frontal, la caméra demeure statique, le hors-champ n’est que très peu sollicité et l’action est 
cadrée en plan d’ensemble, sans variation d’échelles. Méliès, par contre, utilisera le 
                                                 
17
 Il y a toutefois des nuances à apporter. En effet, étudiant les prémisses du montage au cinéma, le GRAFICS 
note: « À une époque [1895-1905] où les consignes imposées aux opérateurs et les contraintes liées à 
l'appareil Lumière tendaient vers une prise continue des images à partir d'un seul et unique point de vue, il est 
étonnant de constater que 8,5% des vues tournées comportent des traces de fragmentation » (Grafics, s.d.). 
18
 Toutefois, Louis Lumière et ses opérateurs ont aussi réalisé des fictions soigneusement minutées et cadrées 
(la plus célèbre étant sans doute L’arroseur arrosé).  
19
 On se rappelle les célèbres formules « la nature prise sur le vif », « la machine à refaire la vie », « la 
sensation saisissante du mouvement de la vie » qui reviennent souvent dans les écrits synchroniques de 
l’époque. Ainsi, dans Le Radical du 30 décembre 1895, un journaliste note : «  Il s’agit de la reproduction, par 
projections, de scènes vécues et photographiées par des séries d’épreuves instantanées. Quelle que soit la 
scène ainsi prise et si grand que soit le nombre des personnages ainsi surpris dans les actes de leur vie, vous 
les revoyez en grandeur naturelle, avec les couleurs, la perspective, le ciels lointains, les maisons, les rues, 
avec toute l’illusion de la vie réelle […] On recueillait déjà et l’on reproduisait la parole, on recueille 
maintenant et l’on reproduit la vie » (Banda 2008, p. 39). Si Jules Claretie observe en 1896 : « Visiblement 
c’est la vie, la vie de tous les jours, scrupuleusement notée par un instrument qui, avec ses huit cent cinquante 
instantanés, nous rend, par rotation, les mouvements (un peu saccadés) de ce microcosme) » (Ibid., p. 42), 
Luis Gonzaga Urbina, dans son texte « Le sentiment de la réalité… » datant aussi de 1896, note quant à lui, en 
parlant d’une vue Lumière : « […] les gestes et les mimiques sons saisis avec une telle exactitude que le 
sentiment de la réalité s’empare du spectateur et le domine entièrement. Il se trouve face à face avec un 




montage mais de façon discontinue. En parlant du montage chez Méliès, Émile Baron, dans 
son texte « Lumière, Méliès et Porter », nuance : 
la juxtaposition des plans évacue l’effet relationnel entre eux. Les plans ne 
constituent alors que des tableaux indépendants (ou autosuffisants) et fixes, collés 
ensemble sans raccord et sans continuité dans l’espace, ni dans le temps. La 
continuité ne sera que thématique, alors que les plans juxtaposés viennent raconter, 
de façon linéaire mais discontinue, une histoire fantaisiste (Baron 2001). 
 
 
Mais les enchaînements de tableaux à la Méliès et d’autres, constituent malgré tout un 
premier pas quant à l’avènement du MRI puisqu’à partir des années 1900, les plans sont 
mis en série, procédé qui annonce dès lors un début de récit. 
 




Fixité du cadre et longue durée de la prise : voilà deux composantes de l’image des 
premiers temps qui nous préoccupent mais qui, avec le MRI - et l’avènement du montage et 
de la narrativité –  tendent peu à peu à disparaître. Selon Gunning, le film à un seul plan 
constitue le genre dominant jusqu’en 1903 (Gunning 1984, p. 106). Même chose pour 
Gaudreault qui spécifie que 1903 « sonne le début d’une course à la multiplication des 
plans (réelle mais limitée : un film comportait assez rarement plus de dix plans cette année-
là) et que les cinéastes n’ont vraiment fractionné leurs scènes, et donc tourné en fonction du 
montage, qu’après le début des années 10 » (Gaudreault 1999, p. 29).  
 




marque le début de « the Original Sin of the motion picture, as incarnating the precise 
moment when the Primitive Paradise was lost, when that evil object ‘’narrative film’’ 
reared its ugly head » (Burch 1986, p. 491). Pour d’autres, dont Bordwell et Thompson 
dans The Classical Hollywood Cinema : Film and Mode of Production to 1960, c’est Birth 
of the Nation de Griffith, sorti en 1915, qui fixera la grammaire, la syntaxe du langage 
cinématographique, le style narratif classique et qui permit le passage du cinématographe 
au cinéma, du cinéma en tant que moyen de reproduction au cinéma en tant qu’art20 
(Bordwell, 2000a, p. 83). La « libération » ou la « mobilisation » de la caméra
21
, selon les 
historiens et théoriciens du cinéma (notamment Laffay, Metz, Malraux, Balazs, Morin, 
Mitry), est l’un des principaux traits qui marquèrent ce passage. Mais comme le note Metz, 
la mobilisation de la caméra « résulte de plusieurs immobilités successives en des postes 
différents » (Metz 1972, p. 90). Entre 1900 et 1915, c’est donc le montage et non les 
mouvements d’appareils22, qui a contribué à libérer la caméra. Comme le précise Metz , 
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 Mais comme le nuance Gaudreault « Griffith n’a pas inventé les procédés ou techniques 
cinématographiques dont on a trop souvent eu tendance à lui attribuer la ‘’paternité’’ (gros plan, champ-
contrechamp, montage alterné, etc.). […] Il est cependant devenu clair que le cinéaste américain a davantage 
systématisé, réglé et mis au point certains procédés et techniques qu’il ne les a inventés. […] Griffith a pu 
arriver à opérer, à l’instar des autres cinéastes de son époque, une transformation radicale du mode de 
représentation qui était à l’honneur pendant le règne du cinéma dit des premiers temps » (Gaudreault 2008, p. 
42). 
21
 Metz écrit : « La ‘’ libération ‘’ de la caméra fut l’œuvre des pionniers de la période 1900-1905, Albert 
George Smith, F. Williamson, Edwin Stratton Porter, Thomas Ince, et par-dessus tout David Wark Griffith : 
Naissance d’une nation, en 1905 – aboutissement des recherches que Griffith avait menées à travers toute une 
série de films antérieurs – peut être considéré comme une des premières œuvres de long métrage qui soit 
pleinement un ‘’ film ‘’ au sens moderne du mot » (Metz 1972, p. 89).  
22
 Gunning voit toutefois une corrélation entre les genres cinématographiques et l’avènement des mouvements 
de caméra : « In fact, Gunning terms them ‘’genres’’, and names several: the panorama, the travel view, the ‘’ 
‘facial expression’ genre’’ and the most durable and elaborated of these, the trick film. These might be termed 
primitive form-genres because each displays a formal capacity of the camera. The panorama demonstrates the 




« Les travellings et les panoramiques n’étaient certes pas dédaignés, mais l’essentiel se 
jouait ailleurs. Il n’y a pas tellement de mouvements de caméra dans les films de Griffith, 
bien que certains d’entre eux y soient magnifiquement utilisés » 23  (Ibid., p. 89). 
 
Quant au montage, il parait inutile de se questionner quant à son avènement tant les 
théoriciens ne s’entendent pas24. Mais une chose est certaine : ce sont deux sujets très 
populaires à l’époque (l’histoire de la « Vie et Passion du Christ » et les récents combats de 
boxe) qui permirent le passage de l’uni à la pluriponctualité. Tous deux, en effet, 
« présupposent un développement dans l’axe temporel qui dépasse, et largement, les 
capacités du magasin de pellicule » (Gaudreault 1999, p. 30) de même que d’une nécessité 
                                                                                                                                                    
revelatory power of a close-up ; and the trick film, developed by Méliès, exploits the effects of editing » 
(Testa 1992, p. 125). 
23
 Contrairement aux diverses théories du « montage-roi » (Eisenstein, Poudovkine, Vertov) et de la ciné-
langue, Edgar Morin, quant à lui, sera l’un des seuls, dès 1956, à aborder les mouvements de caméra : « En 
même temps que la métamorphose du temps, le cinéma opère la métamorphose de l’espace en mettant la 
caméra en mouvement et la dotant d’ubiquité. L’appareil de prise de vues sort de son immobilité avec le 
panoramique et le travelling. Ce dernier, inventé à la fois par Promio à Venise, par Méliès dans L’homme à la 
tête de caoutchouc, par les cinéastes de Brighton, est rénové par Pastrone en 1913 dans Cabiria. La caméra se 
dégourdit, s’assouplit progressivement jusqu’à l’agilité acrobatique extrême du Dernier des hommes de 
Murnau (1925). En même temps que ces mouvements continus, la caméra s’élance par bonds discontinus, ou 
changements de plan, soit sur le même objet, soit d’objet à objet (plan général, plan moyen, plan américain, 
gros plan, plan contre champ, etc.) » (Morin 1956, p. 69). 
24
 On dit souvent que le montage a été inventé en Angleterre en 1901 par James Williamson avec Fire! ou  
encore aux Etats-Unis en 1903 par Edwin S. Porter avec The Great Train Robbery. Barry Salt par contre, dans 
son texte « The evolution of the film form up to 1906 », prouve que le premier film à s’être éloigné de l’esprit 
« une prise un film » serait La lune à un mètre en 1898 de Georges Méliès qui consiste en trois scènes d’un 
plan chacune (Salt 1982, p. 281). Quant à Sadoul, dans son Histoire générale du cinéma, ce serait Lumière 
qui aurait inventé le montage : « Il est l’auteur de quatre bandes qui constituent une vraie ‘’séquence ‘’ 
dramatique. […] Ces quatre films de Louis Lumière eurent le plus grand succès et exercèrent la plus profonde 
influence. […] cette série, imitée et amplifiée par l’école anglaise, inspira, en 1903, à Edwin S Porter, sa Vie 
d’un pompier américain, le plus fameux exemple d’un montage dramatique et d’un film narratif, alors que 
montage et narration étaient déjà inclus en 1895, dans les quatre bandes de Louis Lumière » (Sadoul  1973, p. 
300). Pour le lecteur curieux, Stephen Bottomore, dans son texte « Shots in the Dark. The Real Origins of 
Film Editing » (Elsaesser 1990, p. 104-113) paru dans l’anthologie Early Cinema: space-frame-narrative, 




à tendre vers un récit.  
 
C’est ainsi que le plan-séquence fixe du cinéma des premiers temps disparut peu à peu, 
laissant place avant tout au désir du récit qui allait affirmer son emprise sur le médium, à 
une caméra dotée d’ubiquité et à la mise en série des plans. Alors que cette stabilité du 
langage sera régulièrement mise à mal par l’avant-garde, c’est sans doute avec le cinéma 
underground, et en particulier le cinéma structurel des années 60 influencé, entre autres, par 
Andy Warhol, que l’on assistera à un véritable retour aux origines du cinématographe qui 
renouera, - c’est ce qui nous intéressera – avec le plan-séquence fixe.  
 
1.2 CPT <---> XP : le cinéma des premiers temps vu par le cinéma expérimental 
 
1.2.1 Des origines à Warhol 
 
Le cinéma d’avant-garde a toujours entretenu une relation privilégiée avec le cinéma des 
premiers temps, a toujours été fasciné par les origines de son propre art. On se souvient par 
exemple de la finale d’Entracte de René Clair qui, dès 1924, évoquait la technique de 
l’escamotage (le stop-motion) d’un Méliès. Dans son texte « Primitivism and the Avant-
Garde », Noël Burch mentionne que jusqu’en 1930, l’impact du cinéma primitif est encore 






 et son « haptic space » (Burch 1986, p. 499). Et si Rabbit’s Moon (Kenneth 
Anger, 1950) et The Very Eye of the Night (Maya Deren, 1958), reprennent le motif de la 
lune, motif récurrent dans le cinéma des premiers temps, l’influence de Marey se fait sentir 
dans les œuvres de Man Ray et l’attraction revient dans Ballet mécanique (Fernand Léger, 
1924) et Anémic Cinéma (Marcel Duchamp, 1926). Bien que l’influence du cinéma des 
premiers temps sur le cinéma d’avant-garde ait toujours été manifeste, il faudra attendre 
Andy Warhol dans les années 60 et le cinéma structurel pour qu’elle s’opère d’une manière 
différente (et pour que le plan-séquence fixe des premiers temps du cinéma réapparaisse 
significativement). Burch écrit: 
today we are dealing with the coincidence of apparently fortuitous encounters or 
with the consciously assumed shock of rediscovery and recognition. Moreover – 
and this is no doubt of great significance – the aspect of the Primitive Cinema 
which we may say has had the most ‘’success’’ among modernist filmmakers of 
this generation (and I say this even of those who may never have seen a film made 
before 1920) is one which never remotely interested any filmmaker at all, I believe, 
until the painter Andy Warhol turned to film (Burch 1986, p. 500). 
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 En parlant du cinéaste français, Burch note : « I believe he may have been the first modernist film maker to 
have turned deliberately to primitive strategies as an ‘’antidote’’ to those of the Institution» (Burch 1986, p. 
499). Dans le même article, Burch analyse Le cabinet du Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919) et ses «series of 
frontally shot, autonomous tableaux from which intrasequential editing is almost excluded » (Ibid., p. 496). Il 
s’attaque finalement à certains films modernes qui se situent dans une autre avant-garde que l’école 
américaine anti-narrative, soit une avant-garde campée dans l’institution mais qui attaque, autant 
esthétiquement qu’économiquement, ladite institution: « this other avant-garde, mainly European, has 
incorporated into its critical arsenal strategies which clearly hark back to the Primitive era. […] Jean-Luc 
Godard’s use of frontality – in the sense both of setting his camera up perpendicularly, to a wall, for exemple, 
and of having his actors play to the camera – has been much discussed. I simply wish to stress here that this 
encounter is far from being historically uninformed, as is evidenced by the scene in one of his most radically 
frontal films, La Chinoise, where the characters discuss the respective roles in film history of Méliès and 
Lumière » (Ibid., p. 503). Finalement, Burch analyse rapidement  Jeanne Dielman (Chantal Akerman), Deux 
fois (Jackie Raynal) et Contactos (Paulino Viota), trois films « where the issues implicit in the confrontation 




Que ce soit conscient ou non, instinctivement ou non
26
, Warhol, avec ses moyens ou (très) 
longs-métrages Haircut, Sleep, Empire, Blow Job et la série des Screen Tests, opère un 
retour aux origines mêmes du cinéma, en renversant les changements qui ont pris place 
après 1905 et qui ont constitué tout le cinéma classique. Dans les années 70, Warhol 
influença tout un mouvement collectif dans le cinéma d’avant-garde qui prit d’assaut le 
cinéma des premiers temps. À la fois hommage et réinvention du cinéma des premiers 
temps, les film Movie n.2 (Peter Gidal, 1972), Méliès Catalogue, (Al Razutis, 1973), 
Lumière’s train (Al Razutis, 1979), Visual Essays : Origins of Film (Al Razutis, 1973-84), 
Demolition of a Wall, (Bill Brand, 1973), Tom, Tom, the Piper’s Son (Ken Jacobs, 1969-
1971), Eureka (Ernie Gehr, 1974), Gloria (Ernie Gehr, 1979) et Public Domain (Ernie 
Gehr, 1972 ), Cadenza no. 1 (Hollis Frampton, 1977-80), After Lumière : L'Arroseur 
Arrose (Malcolm LeGrice, 1974), pour ne nommer qu’eux, opèrent un retour aux origines 
du cinéma, autant du côté de chez Lumière que Méliès, et tentent de retrouver le choc 
spectatoriel des débuts. Ces cinéastes, tous nés après 1930, n’ont pas connu de leur vivant 
les premiers films (contrairement à Clair par exemple, né en 1910). Ils opèrent ainsi 
davantage, comme le dirait Burch, un choc de la reconnaissance et de la redécouverte, ce 
qui explique leur fascination et leur désir de pousser les connivences entre cinéma d’avant-
garde et cinéma des premiers temps. Cinéastes structurels pour la plupart, ils appartiennent 
à un courant du cinéma expérimental dont l’une des principales caractéristiques est la 
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 En effet, lorsqu’on s’attarde aux entretiens et propos de Warhol, il est impossible de certifier que le 
cinéaste, souvent mystérieux et provocateur quant à ses influences, connaissait en profondeur le cinéma des 




caméra fixe. Le cinéma structurel apparait ainsi essentiel quant à notre problématique 
puisqu’il exacerbe à la fois la longue durée de la prise et l’immobilité du cadre dans des 
expériences limites et radicales qui influencèrent plusieurs cinéastes dans la marge élargie 
de l’industrie cinématographique (Godard, Akerman, Haneke, Tsai, Costa). Une analyse en 
profondeur des tenants et aboutissants du cinéma structurel nous permettra ainsi de clarifier 
l’étroit parallèle qu’il entretient avec le cinéma des premiers temps, de même qu’à situer 
Warhol et son influence sur ses héritiers.  
 
1.2.2. Autopsie du cinéma structurel et influence de Warhol 
 
 
 « Structural film » est le terme employé pour la première fois en 1969 par l’historien et 
théoricien phare du cinéma expérimental P. Adams Sitney dans un article intitulé 
« Structural Film » publié originellement dans la revue Film Culture (n°47, été 1969)
 27
. Ce 
terme décrit une approche
28
 minimaliste et davantage conceptuelle du cinéma expérimental, 
par opposition à une approche subjective et lyrique (Kubelka, Markopoulos, Brakhage, 
Baillie – bien que Sitney leur accorde malgré tout une forme de paternité). 
 
Au cours des années 1964-1969, six cinéastes (Tony Conrad, George Landow, Michael 
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 Sitney a ainsi « inventé » l’expression pour regrouper plusieurs films émergents à cette époque. La 
controverse que l’article suscita –notamment des attaques venant de Kubelka et de Maciunas - l’amènera à le 
compléter. C’est cette version revue, parue dans l’ ouvrage Visionary Film : The Amercian Film Avant-Garde, 
1943-2000 (Sitney 2002), qui consacre un chapitre entier au film structurel, dont nous nous servirons ici. 
28
 Approche qui selon Sitney demeure « The most significant development in the American avant-garde 




Snow, Joyce Wieland, Ernie Gehr, Paul Sharits)
29
 introduirent ce qu’il est convenu 
d’appeler un cinéma de la structure « in which the shape of the whole film is predetermined 
and simplified, and it is that shape which is the primal impression of the film » (Sitney 
2002, p. 348). « It is a cinema of the mind », dira Sitney, « rather than the eye » (Ibid.). Il y 
a donc là un changement esthétique radical car si le montage jouait un rôle essentiel dans 
les films lyriques, les films sont ici plus dilatés que comprimés, plus statiques que 
rythmiques. L’insistance est donc mise sur la configuration ; la nature du contenu est de 
moindre importance et dépend de son contour. Le film structurel tente d’isoler, d’interroger 
et de rendre visible les propriétés, les composantes spécifiques propres à l’appareil 
cinématographique (temps, espace, durée, mouvements de caméra, couleurs, lumière, etc.), 
en affichant toute la plasticité du médium.  
 
Sitney élabora quatre principales caractéristiques du film structurel, soit d'abord, - et c’est 
ce qui nous intéresse principalement - la caméra fixe
30. Mentionnons aussi l’effet 
stroboscopique ou de clignotement (« flicker effect »), la répétition exacte et consécutive 
d’un  même plan ou d’une même série de plans (films à « boucles ») et le réenregistrement 
d’images projetées sur écran (Ibid, p. 348)31.  
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 Par la suite, Sitney ajouta les noms de Hollis Frampton et Ken Jacob.  
30
 Alors que dans le film lyrique, un cinéma à la première personne, la caméra remplaçait la vision, la 
perception, le corps du cinéaste : « The lyrical film too replaces the mediator with the increased presence of 
the camera. We see what film-maker sees ; the reactions of the camera and the montage reveal his responses 
to his vision » (Sitney 2002, p. 348). 
31
 Comme le mentionne le théoricien, on les trouvera très rarement réunies dans un même film : elles sont 




Sitney retrace les origines du film structurel:  
It might at first seem that the most significant precursor of the structural film was 
Brakhage. But that is inaccurate. The achievements of Kubelka and Breer and 
before them the early masters of the graphic film did as much to inform this 
development. The structural film is in part a synthesis of the formalistic graphic 
film and the Romantic lyrical film. But this description is historically incomplete. 
[...] The major precursor of the structural film was not Brakhage, or Kubelka, or 
Breer. He was Andy Warhol (Ibid., p. 348-349).  
 
En effet, pour l’emploi notoire de la caméra fixe (et de l’effet en boucle32), Warhol est 
considéré comme le précurseur, le principal instigateur du cinéma structurel. Il faudrait 
toutefois préciser que les mouvements de caméra sont somme toute plus fréquents dans 
l’œuvre de Warhol contrairement à ce qui en a été rapporté : on peut voir en effet un zoom 
arrière dans Sleep et dans Kiss, de même qu’une caméra qui semble portée à la main par 
moments, pratique qu’il reprendra dans certains segments de **** (Four Stars). Le cinéma 
de Warhol est ainsi plus manipulé qu’on veut bien le croire et opère un décalage entre ce 
que l’on a retenu de l’œuvre (pour les rares spectateurs qui se sont prêtés à l’exercice en 
entier) et sa réalité.  
 
L’art cinématographique a occupé l’artiste obsessionnellement de 1963 à 1968, période 
durant laquelle il réalisa plus d’une centaine de films. Cette période témoigne aussi du 
climat du développement du cinéma underground ; le cinéma de Warhol s’inscrit ainsi dans 
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 Chacun des plans dans Sleep est répété et mis en boucle cinq fois (Blistène 1990, p. 90). Et on peut même 
voir à la fin de Sleep, selon Sitney le procédé de rephotographie avec l’image fixe : « That freeze process 





le milieu du New American Cinema regroupé à New York autour de la « Filmmaker’s 
Cooperative » et de Jonas Mekas, chef-opérateur de Empire. Sitney note en 1971, cette fois 
dans son article « The Idea of Morphology » paru dans la revue Film Culture que Warhol a 
vu:  
Before anyone, that the American avant-garde film was a Romantic survival, 
and [he] urged a strategic attack against it. That attack was one of the things 
which caused the birth of the structural cinema. Filmmakers had to find a way 
of reincorporating the materials of Warhol’s attack within a visionary cinema 
(Sitney 1971, p. 24) 
 
À partir de 1963, Warhol s’intéressait au cinéma d’avant-garde et connaissait les travaux 
récents de Brakhage, Markopoulos, Anger et particulièrement ceux de Jack Smith (Sitney 
2002, p. 349). Dans Visionnary film, Sitney insiste beaucoup sur la paternité de Warhol 
dans l’évolution du film structurel et non dans l’article de 1969, - revu, corrigé et (très mal) 
traduit par Paris Expérimental –dans lequel, du reste, il mentionne : « Arnult Rainer (Peter 
Kubelka, 1960) serait le premier film à clignotement autoproclamé par l'auteur à qui l'on 
doit aussi Schwechater (1958), utilisant plusieurs genres de ‘’boucles’’ » (Sitney 2006, p. 
4). À cette recherche de précurseurs, Sitney ajoute :  
la sensibilité des cinéastes structurels dériverait de l'esthétique de Stanley 
Brakhage, insistant plus que quiconque dans ses écrits sur l'importance d'un 
cinéma visuel, ses films demeurant somme tout plus rythmiques que statiques. 
[…] Anemic Cinéma de Marcel Duchamp, étude de rotoreliefs entourés de 
mots imprimés, pourrait être considéré comme un ancêtre lointain remontant à 
1926 (Ibid, p. 5-6)
33
. 
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 Sitney ajoute cinq films à cette apparition d’une attitude collective, « dont les cause et le sens restent 
obscurs » (Sitney 2006, p. 6) : trois film réalisés par Bruce Baillie entre 1966 et 1967 (Show  Leader, All my 
Life et Still Life), Gammelion (1968) de Gregory Markopoulos et Song 27, My Mountain (1968)  de Stan 




Sitney complète, et c’est ce qui nous intéresse surtout : « même le style des Frères Lumière, 
dès la fin du siècle dernier, avec leurs mouvements organisés ou imprévus d’entrée ou de 
sortie par rapport  à un cadre fixe unique, est déjà une amorce de cinéma structurel »  (Ibid, 
p. 5-6). Ainsi, les films à prise de vue unique et à caméra fixe des frères Lumière (et nous 
pourrions même ajouter ceux d’Edison) constituent les premières traces du cinéma 
structurel et la matrice d’où découle toute une série de généalogies d’inspirations et 
d’hommages. 
 
1.2.3 Warhol et le cinéma des premiers temps 
 
C’est d’abord la figure stylistique étudiée qui permet la généalogie entre les trois cinémas 
(premiers temps/Warhol/structurel). Warhol considère en effet le septième art comme 
Lumière, soit d’abord comme une invention scientifique et non comme un art ou un 
divertissement
34
. Ses films sont muets, en noir et blanc et projetés à 16 images par seconde. 
Et surtout, ils s’accaparent de l’esthétique des premières vues animées: la longue durée et 
l’immobilité de la caméra. Jonas Mekas, l’un des grands admirateurs – et ami - de Warhol 
note : 
Andy Warhol is taking cinema back to its origins, to the days of Lumière, for a 
rejuvenation and a cleansing […] He has focused his lens on the plainest images 
possible in the plainest manner possible […] His camera rarely moves. It stays 
fixed on the subject like there was nothing more beautiful and nothing more 
important than that subject […] Andy Warhol’s cinema is a meditation on the 
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 Il serait toutefois important de nuancer que les frères Lumière étaient des industriels aussi du côté de 








Mekas, qui dédiera d’ailleurs deux ans plus tard son film Walden aux frères Lumière, voit 
dans le cinéma de Warhol un cinéma du bonheur, Warhol se situant dans l’émerveillement 
du dispositif Lumière, lui-même fasciné par les choses simples et banales de la vie et par 
cette nouvelle technique qui pouvait dorénavant les capter. Aprà et Ungari, quant à eux, 
notent que Warhol « semble partager le respect à l’égard d’un spectateur suffisamment 
innocent pour être capable d’éprouver de l’émotion, de la satisfaction et du plaisir face à la 
représentation des actions les plus élémentaires et les plus primaires de l’existence » 
(Blistène 1990, p. 125). 
 
Mais contrairement à ce qu’en disent parfois Burch, Sitney et Mekas qui le range 
uniquement du côté de Lumière, le cinéma de Warhol évoque le cinéma des premiers temps 
en général et se situe dans l’émerveillement du dispositif des inventeurs du cinéma des 
premiers temps (que ce soit aussi bien du côté de Lumière que d’Edison). Grand inventeur 
et industriel américain, Edison s’est auto-proclamé l’inventeur du cinéma, de 
l’enregistrement du son et du téléphone. S’il a été connu pour avoir créé en 1891 le 
kinétographe, ses films n’étaient toutefois pas projetés mais regardés à travers une 
visionneuse, la kinétoscope (le cinématographe Lumière, quant à lui, à la fois caméra, 
tireuse et visionneuse, supplanta les autres procédés de reproduction du mouvement utilisés 




comme le premier studio cinématographique en Amérique où furent réalisés plus de mille 
deux cents films, dont les célèbres Glenroy Brothers (1894), Sandow the Strong Man 
(1894), The Kiss (1900) - qui s’apparente d’ailleurs de très proche à la Factory de Warhol. 
 
Chez Warhol, le fait de ne pas se soumettre à la dictature de la parole (mais aussi à celles de 
la musique, de la couleur, du 35 mm, du montage et des mouvements d’appareils) redonne 
une croyance en l’art du cinéma en livrant une impression de première fois, tout en 
remettant au centre le plan comme bloc d’espace et de temps et en répondant à une double 
volonté : celle d’un retour à l’originalité du cinéma, à sa spécificité, et celle d’une 
expérimentation de possibilités encore inexplorées (durée extrême, absence totale 
d’événement, etc.). De plus, son cinéma obéit au principe qui était à la base des premiers 





1.2.3.1 L’absence de narration  
 
Dans ses premiers films, Warhol retrouve ainsi le cinéma d’avant l’imposition de la 
narration
36
 (tout le cinéma d’avant-garde tente d’ailleurs de se libérer des lois narratives 
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 Il faudrait toutefois spécifier que dans ses œuvres plus tardives (Lonesome Cowboys, Chelsea Girl, etc.), 
Warhol privilégie des structures narratives plus classiques. Et par ricochet, il abandonna le plan-séquence 
fixe.  
36
 Le plan-séquence fixe pourfend en effet la narration filmique - comme nous le verrons en profondeur dans 
le chapitre 2 – raison pour laquelle il sera d’ailleurs l’un des obstacles à surmonter par les pionniers les plus 




classiques). Dans le cinéma des premiers temps, le titre de la vue, très documentaire, 
prosaïque et informatif, donnait à lui seul tout le sujet, le sens des images, détruisant dès 
lors toute anticipation spectatorielle. Par exemple, les films L’arrivée du train en gare de la 
Ciotat, Le repas de bébé et La sortie de l’usine Lumière à Lyon dépeignent respectivement 
un train qui arrive en gare et ses passagers qui y descendent, un bébé qui déjeune et des 
travailleurs qui sortent de l’usine. Chez Warhol, Kiss expose un échange de baisers, 
Empire, l’Empire State Building en pleine nuit et Eat, un homme qui mange un 
champignon. Et seul le titre de Blow Job nous permet de comprendre l’action représentée 
(le film capte en plan moyen le visage d’un jeune garçon, soit les répercussions de l’acte 
annoncé par le titre). Entre cinéma documentaire, cinéma amateur et film de famille, à 
l’aide d’un regard neutre et impassible, Lumière et Warhol filment la pulsation du monde et 
captent ce qu’ils voient à l’entour d’eux : des actions les plus élémentaires, les plus 
primaires de l’existence. Si Lumière filmait sa femme et son enfant dans Le repas de bébé, 
Warhol filme ses amis de la Factory dans les Screen Tests. Abandonnant tous les superflus 
cinématographiques à la fois dans la forme et le sujet, présentant les choses sans 
commentaire ou artifice, Warhol rejoint Lumière en filmant des actions simples et 
quotidiennes
37
 à l’aide d’une technique tout aussi rudimentaire. 
 
1.2.3.2 La projection-événement 
 
 
Regardés souvent distraitement, les films de Warhol se suffisent à eux-mêmes et excèdent 
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l’endurance physique, les capacités d’écoute du spectateur. À l’époque, Jonas Mekas 
souhaitait d’ailleurs la création de salles de cinéma d’un nouveau genre pour ce type de 
films, soit des salles ouvertes qui projettent le film en continu et dans lesquelles le 
spectateur entrerait et sortirait à sa guise
38
 (Haas 2005, p. 56). Cette conception de la salle 
rappelle d’ailleurs quelque peu le déroulement des projections des vues animées décrit ainsi 
par Burch :  
We know that besides the lecturer’s comments, off-color jokes, etc., there was 
always a more or less irrelevant piano player, constant comings and goings among 
the patrons, and, in New York City at least, it seems that the nickelodeon doors 
were generally left open during the performance. Clearly this was a far cry from the 
rapt attention devoted to silent films in film societies and Cinematheques today, but 
was strangely close to the atmosphere that reigns in a Forty-second Street flea-
house during a kung fu movie (Burch 1986, p. 489). 
 
 
Dans le même esprit, les projections des films de Warhol, selon les commentaires de 
l’époque, étaient très animées : elles provoquaient des émeutes, des bagarres, des fous rires, 
et des discussions agitées
39
.  
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 Il serait aussi important de préciser qu’aujourd’hui, les films de Warhol sont passés des cinémas (où ils 
provoquaient des bagarres) aux salles de musées où ils sont présentés comme des expériences radicales 
institutionnalisés plutôt que comme des expériences qui demandent une attention soutenue. On se rappelle 
l’exposition Warhol Live présentée au Musée des beaux-arts de Montréal en 2009, où certains Screen tests 
étaient présentés côte à côte sur de petits téléviseurs (et non dans leur format 16 mm d’origine). La plupart des 
spectateurs ne faisaient alors que jeter un coup d’œil aux films (il faut préciser toutefois que l’éclairage brut 
de la salle d’exposition et l’absence de chaises n’aidaient en rien à la qualité du visionnement). 
39
 Dans son article « Les sixties sans compromis », Thom Andersen nous fait part de son expérience lors de la 
projection de Sleep en juin 1964 : « Au début, il y avait environ cinq cents personnes dans la salle ; il en 
restait une dizaine à la fin. J’en faisais partie quoique je n’aie pas vu tout le film : après quatre heures je me 
suis éclipsé pour manger un morceau au coffee shop du coin de la rue. […] J’avais remarqué que la majeure 
partie du public était sortie pendant la première demi-heure, et j’entendais de l’intérieur de la salle silencieuse 
qu’il se passait quelque chose dans le hall. Je me suis levé pour aller voir. L’entrée était pleine de gens et 
presque tous engueulaient Mike Getz [directeur et programmateur du cinéma]. Ils voulaient se faire 




1.2.3.3 L’ouverture au temps  
 
Le cinématographe Lumière se soumettait à l’exploitation contraignante d’une minute, 
(durée constante qu’imposait le cinématographe, du début de la prise jusqu’à l’épuisement 
de la pellicule). Cette incompressibilité d’une minute constituait une soumission très forte à 
l’aléatoire et à l’accidentel, procédé aussi observable chez Warhol. Siéty parle de cette 
« soumission extraordinaire à l’aléatoire » chez Lumière: 
les passants qui vont et viennent dans toutes les directions ; l’irruption des 
tramways dans le cadre ; c’est le bon vouloir des animaux et des hommes, celui de 
la fumée, du vent, de la poussière et du soleil. C’est aussi ce qu’on tiendrait peut-
être aujourd’hui pour un ratage, mais qui est parfaitement admissible dans le 
programme d’une « vue » : la sidération d’une passante devant l’appareil dans une 
vue prise Place de la République à Paris, ou, dans une vue du Bassin des Tuileries, 
l’encombrement inattendu d’un dos au premier plan qui obstrue 
malencontreusement la perspective soigneusement composée par l’opérateur, et 
qu’on chasse de la pointe d’un parapluie (Siéty p. 50)40.  
 
 
                                                                                                                                                    
salle, mais Getz céda bientôt, en partie du moins, en donnant à qui voulait des places exonérées pour une autre 
séance au cinéma » (Andersen 2007, p. 7). 
40
 Toutefois, certains théoriciens reconsidérèrent lesdites vues prises sur le vif des Lumière. Thomas Elsaesser 
nuance ainsi, en résumant les propos de Marshall Deutelbaum: « In Structural Patterning in the Lumière 
Film’s Marshall Deutelbaum argues that Sortie d’usine, -scene films are not, as traditional film history has it, 
‘plotless’ or ‘the recording of unadjusted, unarranged, untampered reality’ but highly structured wholes 
‘reflecting a number of carefully chosen decisions about sequential narrative’. By attending especially to the 
beginning and the ending. Deutelbaum is able to show that most Lumière films record actions and events in 
which the end either rejoins or inversely mirrors the beginning (opening and closing the factory gates in Sortie 
d’usine) thus providing a very effective narrative closure. Alternatively, their films enact what Deutelbaum 
calls ‘operational processes’ such as the breaking up of the slab of coke, the firing of a canon, the demolition 
of a wall: in each case, the film’s temporal and spatial organisation foregrounds the causal or functional logic 
of the event, making the beginning of the action coincide with and mirror the beginning of the film. 
Furthermore, Deutelbaum argues that scope and duration of the actions are signalled in the films themselves, 
providing a form of narrative suspense and anticipation which generates active spectatatorial involvement. In 
films like Course en sac, Scieurs de Bois and others. Deutelbaum finds evidence of a very complex ‘structural 
use of space’, doubling of protagonists, repetition of action, movement within the frame, and ‘arrangement in 
depth’ which indicates a sophisticated formal sense inflecting the apparently artless presentation of ‘simple 




C’est donc la constitution même du plan-séquence fixe qui permet cette émergence (par 
opposition au plan-séquence mobile habituel qui coïncide avec une représentation théâtrale 
- répétition, chronométrage et orchestration du plan au moment du tournage). Le Mode de 
représentation institutionnel proposa des fictions soigneusement minutées, planifiées, 
cadrées et réglées au quart de tour. C’est le principe d’économie narrative, décrit dans les 
textes de Poudovkine et Koulechov, où chaque plan ne doit montrer que ce qui est 
nécessaire au récit et pas plus que le temps nécessaire.  
 
Or, Andy Warhol laisse aussi rouler la caméra pour faire surgir l’inopiné, allant même 
jusqu'à garder les erreurs techniques – surexpositions, sous-expositions, cassure de la 
pellicule – dans le résultat final. Dans son court essai Andy Warhol, Le cinéma comme 
braille mental, Patrick de Haas dévoile les méthodes de tournage de Warhol :  
À son scénariste Ronald Tavel, Warhol indique: ‘’Pas d'histoires, pas d'intrigues, 
simplement des incidents’’. L'incident pour Warhol est un fait ponctuel imprévu 
(même s'il peut parfois être provoqué) qui affecte le cours normal des choses: c'est 
''ce qui arrive''. Il peut être violent (comme dans Horse) ou insignifiant: dans Mario 
Banana, alors que Mario Montez mange lentement une banane, une partie de la 
peau redresse inopinément et s'écrase sur son nez. L'incident est à la fois recherché 
(comme petite catastrophe du réel, déchirure du récit) et rejeté, parce qu'il menace 
toujours de se dévitaliser en s'intégrant dans un récit assimilateur, dans un 
déroulement attendu (Haas 2005, p. 27). 
 
 
Depuis Warhol, et même pourrions-nous dire depuis Lumière, une méthode de tournage 
semble avoir été transmise : une fois le cadre choisi, on laisse rouler la caméra qui demeure 
fixe afin de faire surgir l’inopiné. Certains cinéastes - que l’on pense aussi bien à Warhol 




effet dans l’incertitude, n’espèrent rien d’autre que l’inattendu, ne souhaitent rien tant que 
l’inespéré, l’immaîtrisable, allant même jusqu’à inclure les redites ou les dérélictions des 
moments d’absence ou encore à user d’improvisation. 
 
Ainsi, que ce soit dans Blow Job, Eat, Empire ou les Screen Tests, Warhol refuse la coupe 
et laisse rouler la caméra jusqu'à l’épuisement de la pellicule41. Dans son court essai Andy 
Warhol. Le cinéma comme ‘’braille mental’’, Patrick de Haas dévoile deux motivations au 
non-montage
42
 des premiers films de Warhol :  
La première, pratique: ''Je trouve le montage trop fatigant’’ […]. La seconde, 
économique: ''Quand nous n'avions pas d'argent pour faire de grands films avec 
plein de coupures, de raccords, etc., je me suis efforcé de simplifier le processus de 
tournage, et j'ai fait des films dans lesquels nous utilisions chaque centimètre de 
pellicule tournée, parce que c'était plus économique, plus facile et amusant. Et puis 
                                                 
41
 Warhol ira même parfois jusqu’à trafiquer la caméra afin d’augmenter la capacité du magasin. Dans les 
éditions Raro Video du coffret DVD de quelques oeuvres de Warhol, on apprend le type de caméra utilisé 
pour Empire : «The Auricon used was a film camera with non-standard rolls, modified thus for news-reels to 
enable the recording of sound directly on film (since the interruption caused by changing the standard roll 
would interfere in the shooting of exceptionnal documentary events). According to information on this type of 
camera, it was equipped with 400-foot rolls equivalent to 11’ at 24 fps, and was the same used in the first 
direct cinema films (for example Primary, 1959-60 directed by Richard Leacock, and others), or in The Brig 
(1965), directed by Jonas Mekas, who used three of these cameras to film the show of Living Theatre 
continuously for 120’» (Aprà 2004, p. 39). 
42
 Haas apporte quelques nuances sur ce légendaire « non-montage » des films de Warhol – qui du reste n’est 
applicable qu’à ses premières œuvres –, étiquette depuis toujours collée à ses films qui s’avère à moitié 
véridique. En effet, Haas mentionne que le montage « inter-bobines » (à l’inverse du montage intra-bobine) 
constitue un collage et qu’il faut se demander s’il y a eu ou non saute de temps dans la continuité du tournage. 
(Haas 2005, p. 21). Et contrairement à ce qu’on en dit, Sleep, par exemple, n’est pas constitué d’un plan 
unique mais de nombreux plans de longueurs variées. Plusieurs effets de montage ont donc été apporté à 
Sleep : « Segmentation de la continuité du tournage, répétition de plans au montage, ralentissement de la 
vitesse de projection : on est donc très loin du prétendu ‘’temps réel’’» (Ibid). De plus, dans l’œuvre filmique 
de Warhol, il y aurait aussi montage « dans l’épaisseur » (la projection du film ****(Four Stars)  résulte ainsi 
de deux films différents projetés simultanément en superposition) ou dans « dans l'espace » (Lupe et The 
Chelsea Girls présentent deux films différents projetés simultanément en juxtaposition) (Ibid, p. 22). Il y a 
aussi parfois montage « involontaire » : si le film casse, Warhol taille et tronque au fur et à mesure des 
passages. Et pour finir, le film **** (Four Stars), par exemple, est constitué de 90 bobines avec aucun ordre 




de cette manière nous n'avions aucun reste''  (Haas 2005, p. 18-20).   
 
 
La bobine est ainsi projetée intégralement (y compris les premiers et derniers 
photogrammes surexposés et perforés) et c’est ce qui constitue le film qui se refuse à toute 
chute et où le moindre millimètre de pellicule impressionnée est montré. Ce principe 
d'économie articulé à celui de non sélection, écrit Haas, est aussi « celui qui prescrit qu'il ne 
doit y avoir qu'une seule prise de vue de chaque scène. Mais celle-ci pourra être présentée 
plusieurs fois en boucle» (Ibid. p. 20). On interprète souvent la présence des images-
amorces et la fin des chargeurs avec leur bande perforée, de même que les accidents 
techniques (surexpositions, sous-expositions), comme relevant d’un souci matérialiste, d’un 
désir d’exhiber le support film en guise d’effet de distanciation (procédé très prisé dans le 
cinéma moderne européen). Chez Warhol, la présence de ces éléments dans le produit final 
viserait plutôt à respecter l’incompressibilité du temps et indiquer que « le seul vrai 
spectacle c’est le cinéma (ses conditions, ses instruments, ses imperfections, ses temps et 
les caprices de la caméra) » (Blistène 1990, p. 126). Le dispositif contribue à 
l’épanouissement non seulement de l’accidentel et de l’aléatoire mais aussi du sens de 
l’instant, du moment présent, d’un moment unique entre la caméra et le sujet, entre le 
tournage du film et le résultat final. C’est ainsi le fait de filmer et d’être filmé qui compte, 
dans une durée contraignante, jusqu’à l’épuisement du magasin de 100 pieds de pellicule. 
Et Warhol montre avant tout le cinéma comme une machine. Ses films demeurent en effet 




disait rien d’autre que le déploiement de son propre déroulement, ne manifestait rien 
d’autre que sa simple existence. Il s’agit d’un cinéma en train de se faire où la machine est 
en train de rouler. Peter Gidal, dans Materialist Film, note : « The enactment equally takes 
account of film as such. Film in Warhol’s is unceasing, makes demands as film, aggresses 
by its refusal to abstain : the camera keeps running» (Gidal 1989, p. 52). C’est donc la 
machine – et tout l’appareillage cinématographique - en tant que procédé durable, 
 instoppable,  inarrêtable. Et les films qui exploitent davantage ce principe sont 
probablement les Screen Tests (car dans Eat, Empire, Blow Job, il s’agit d’une mise en 
série de bobines dont le nombre varie aléatoirement selon les envies du cinéaste). 
 
De 1964 à 1966, Andy Warhol réalisa 472 Screen Tests  à l’aide d’une Bolex 16 mm. La 
caméra fixe, braquée sur les visages, filme un individu notoire (Marcel Duchamp, Jack 
Smith, Jonas Mekas, Allen Ginsberg, Nico, Lou Reed, Bob Dylan, Salvador Dali, pour ne 
nommer qu’eux) ou un individu inconnu qui accède au statut de célébrité par la seule raison 
qu’il fait dorénavant partie intégrante des images que Warhol véhicule (on se rappelle la 
célèbre expression de l’artiste : « Fifteen minutes of fame »). La durée est fixe ; elle 
correspond à l’épuisement de la bobine de 30 mètres, mais varie entre 3 et 4 minutes, en 
raison de la vitesse de projection du film (16 ou 18 images /seconde). Les Screen Tests
 43
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 Notons ici que Gérard Courant, cinéaste expérimental français, proposa lui aussi sa série de portraits filmés 
consacrés à des personnalités des arts (Jean-Luc Godard, Joseph Losey, Ken Loach, Dominique Noguez, 
Félix Guattari, Jean Rouch, etc.) avec ses Cinématons. Cette anthologie, toujours en cours et dont le tournage 
a débuté en 1978, comprend plus de 2000 portraits et reprend l’idée du dispositif de Warhol : chaque 




opèrent ainsi un ralentissement qui déclenche une suspension dans l’image, un flottement, 
un retard qui ne fait que souligner le statisme du dispositif même. Dans chacun de ces tests, 
la pose ne répond pas à des critères de mise en scène particuliers : le filmé, à qui l’on a 
recommandé de ne rien faire de spécial durant la durée de la prise, est en général de face, 
sur un fond monochrome noir ou blanc, en présence d’un éclairage latéral ou de face, en 
contre-plongée. 
          
               [Illustration retirée]              [Illustration retirée]           [Illustration retirée]                                                     
 
                         Figure 1                                          Figure 2:                                     Figure 3: 
             Screen Test d’ Ann Buchanan            Screen Test de Lou Reed      Screen Test de  Baby Jane Holzer 
                   (Andy Warhol, 1964)                       (Andy Warhol, 1966)                 (Andy Warhol, 1964) 
  
Si Lou Reed, armé de verres fumés, sirote langoureusement un Coca-cola (voir figure 2), si 
Baby Jane Holzer se brosse les dents (voir figure 3), la plupart des filmés ne s’occupent à 
aucune tâche hormis celle de regarder la caméra avec un mélange de malaise, 
d’exhibitionnisme et d’impatience. Ann Buchanan, poète Beatnick, est l’un des rares sujets 
à suivre à la lettre les instructions initiales, omettant tout mouvement et clignement d’œil, 
laissant alors couler une larme sur sa joue (voir figure 1). John Cale, quant à lui, est un peu 
à gauche, non centré, éclairé par une lumière simple et affiche un air sérieux. Après un 
moment, la lumière se ferme et s’ouvre à nouveau, ce qui du coup le fait rire (réaction peut-
                                                                                                                                                    
16mm) est en effet un gros plan fixe muet de 3 minutes 20 secondes (exactement une cartouche de 50 mètre 




être aussi due à une parole entendue ou un geste vu hors champ). 
 
Tous s’adonnent ainsi à remplir le temps, variant entre trois et quatre minutes. Et il ne reste 
plus au modèle qu’à être une belle image, et à se conformer à celle qu’il veut bien donner 
de lui-même. Ce projet monumental
44
 de portraits cinématographiques vivants – évoquant 
le projet photographique de August Sanders - demeure surtout un énorme travail 
d’accumulation (et non de « durée », comme les autres films de Warhol). Et comme dans le 
cinéma des premiers temps, Warhol capte ses sujets en insistant sur l’instant et offre un 
effet de temps réel. 
 
L’éclairage, de même que le ralentissement, contribuent aussi à apporter aux images une 
dimension fantomatique, proche du rêve, comme si elles appartenaient déjà à un autre 
temps, Warhol reprenant le dispositif propre au cinéma des premiers temps pour nous parler 
de son époque, de son entourage. Toutefois, bien qu’il s’agit de portraits en mouvement, le 
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 Vu la quantité phénoménale de Screen Tests, Warhol en a fait plusieurs compilations: Six Months, The 







Warhol et Lumière partagent en effet une même affinité pour la surface des choses, la 
matérialité prosaïque, l’absence de psychologie, l’extériorité. En parlant du cinéma des 
premiers temps, Burch observe à ce sujet :   
Next, the crucial matter of camera distance. In the great majority of films made 
before 1906 […], shot size approximated what we would call today the medium 
long-shot. That is to say, a standing character seldom occupied more than two-
thirds of the height of the screen and often much less. The consequences of this 
were several, but they may, I believe, be summed up as producing an overall effect 
of exteriority. The lack of any significant facial detail in such shots inevitably 
rendered the characters’ presence solely behavioral: one saw what they did, but 
there was absolutely no sense of that psychological interiority characteristic, for 
example, of the classical novel, except when such interiority was grossly 
exteriorized through a markedly calligraphic pantomime, which deprived it of any 
‘’naturalness’’. The Primitive Cinema at its most characteristic is ab-psychological 
(Burch 1986, p. 487). 
 
 
Nuançons toutefois que si Lumière, exploitant la profondeur de champ, filme en plan 
d’ensemble les nombreux figurants qui apparaissent à très petite échelle dans le plan, 
Warhol, quant à lui, préfère les gros plans et les plans moyens, les filmés – limités à un ou 
deux - occupant entièrement le cadre. Toutefois, un même effet d’extériorité peut être 
perçu, puisque la caméra ne fait jamais corps avec les filmés ; « en ce sens, Warhol est 
l’anti-Brakhage » écrit de Haas (Blistène 1990, p. 18). En effet, qu’il soit en gros plan ou en 
plan d’ensemble, le plan-séquence fixe favorise l’extériorité et le refus de la psychologie 
(Jeanne Dielman, les œuvres de Tsai Ming-liang, les films structurels, etc., corroborent 
tous cette idée). Ainsi, les Screen Tests ne donnent aucun indice pour en connaître 




esthétique de l’attraction et exposant ce qui est filmé au lieu de proposer un récit. Même 
chose pour Eat, Blow Job, Sleep, Empire, etc : Warhol se maintient à la surface des choses 
et ne s’intéresse qu’à leur univocité, qu’à leur sens premier. Dans un entretien, Warhol 
confie d’ailleurs :  
I feel very much a part of my times, of my culture, as much a part of it as rockets 
and television. I like American films best, I think they’re so great, they’re so clear, 
they’re so true, their surfaces are great. I like what they have to say: they really 
don’t have much to say, so that’s why they’re so good. I feel the less something has 
to say the more perfect it is. There’s more to think about in European films (Aprà 
2004, p. 43). 
 
 
Émerveillé par la surface des choses, les choses banales de la vie, Warhol s’empare ainsi de 
la simplicité du cinéma des premiers temps avec le même désir de laisser les images parler 
d’elles-mêmes. Il n’y a rien à interpréter dans les images impénétrables de Warhol parce 
qu’il n’y a rien derrière. Ce goût pour la surface des choses est même visible par l’effet 
d’aplatissement : dans les Screen Tests par exemple, la lumière crue, rendant visible le 
grain de la pellicule, écrase les corps sur l’arrière-plan, renforçant l’idée que l’écran est 
bidimensionnel. Et si son dispositif se prête à l’extériorité et au refus de la psychologie, 
c’est pour mieux nous faire porter attention aux détails - secrets, infimes et multiples - qui 
jaillissent dans le plan, retrouvant ici l’une des principales caractéristique du plan du 







1.2.3.5 Le trop plein d’information 
 
En effet, Noël Burch (1991, p. 22-28, 146-149), pour ne nommer que lui, a parlé du 
caractère décentré du cinéma des premiers temps, de l’aspect centrifuge de l’image 
primitive, c’est-à-dire le fait que n’importe quelle partie de l’image pouvait devenir un lieu 
d’information ou d’excitation, l’action se développant dans toute la surface de l’image, et 
dans toutes les directions. En effet, ce n’est qu’après 1900, qu’on tenta de simplifier, de 
dépouiller le plan d’ensemble unique afin d’en faciliter la lecture. Le MRI imposa ainsi une 
esthétique du « centrement » (avec  les grosseurs des plans, les stratégies d’éclairage, les 
caches circulaires noirs, les angles de prises de vue) afin de diriger, de conditionner, de 
sécuriser le regard du spectateur. Le plan devait alors être immédiatement déchiffrable par 
le regard qui ne devait pas se distraire de l’essentiel et auquel on devait épargner tout effort 
d’interprétation de l’image. L’espace du plan est ainsi devenu hiérarchisé, stratifié, centré 
sur un objet ou un événement. 
 
Dans La lucarne de l’infini, Noël Burch souligne l’infinie richesse des plans des premiers 
temps, leur « trop plein d’information », entre autres dû à la grande profondeur de champ et 
au plan d’ensemble. Le plan centrifuge et autarcique des premiers temps exige ainsi une 
lecture « topologique ». Comme le précise Burch, un bonimenteur lors des projections 
commentait les signifiants visuels, proposant un mouvement narratif et des clôtures 




1991, p. 149). En parlant du « plan d’ensemble grouillant de signes » (Ibid., p. 146) des 
premiers temps, Burch note :  
Autrement dit, ni les scènes de rue ni les autres vues d’ensemble qui lui succèdent, 
ne livrent spontanément la clef d’une lecture qui permettrait d’en saisir, d’en 
détailler le contenu complexe, surtout à la première vision. Car une fois désigné le 
« sujet », tel que l’énonce le catalogue Lumière, quel est le « contenu » d’une 
bande comme Sortie d’usine, Arrivée d’un train à la Ciotat ou Place des 
Cordeliers (Lyon ) ? Seule l’énumération exhaustive de tout ce qui se voit à 
l’image (à quoi justement s’efforcent les premiers comptes rendus45) peut répondre 
à une telle question […] Ces images portent inscrit en elles le besoin d’être vues et 
revues, et il est inconcevable que le public d’alors, pas plus qu’un public 
d’aujourd’hui, pût estimer les avoir définitivement « vues » après une seule fois – 
comme nous pouvons dire aujourd’hui que nous avons « vu » le film donné la 
semaine dernière dans notre quartier, ce film que nous ne retournerons pas voir, 
justement parce que nous l’avons vu (c’est-à-dire consommé) (Ibid., p. 22). 
 











La Sortie de l’usine Lumière à Lyon (Louis Lumière, 1895) 
 
 
Ainsi, si l’on se prête à l’exercice de l’énumération pour La Sortie de l’usine Lumière à 
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 Les premiers écrits sur le cinématographique corroborent aussi cette idée. Jules Claretie, par exemple, dans 
son texte « Le spectre des vivants… » de 1896 écrit : « Des baigneurs se jettent dans la mer, la vague déferle, 
se brise en paquets d’écume. Un train arrive sur une voie ferrée ; les voyageurs en descendent, d’étirant 
visiblement las ; d’autres accourent, ouvrent les portières, montent dans les wagons. Le conducteur les 
éperonne, les pousse. Une rue de Lyon, avec ses fiacres, ses passants, ses chevaux, ses tramways, nous donne 
l’illusion d’un voyage. L’arrivée d’un bateau-mouche à une station sur la Saône, donne l’aspect grouillant de 
passagers pressés, se précipitant sur la passerelle dans toute la hâte trépidante de la poussée moderne » (Banda 






(voir figure 4) , ce sont d’abord les femmes, habillées de longues jupes et de 
chapeaux, qui sortent de l’usine. Quelques hommes, aussi coiffés de chapeau, se mêlent peu 
à peu à elles. Viennent ensuite un homme en vélo et un autre qui court en appelant un chien 
derrière lui. Un enfant, en avant-plan, apparait à gauche de l’écran, le traverse pour 
finalement sortir à droite. Si certains travailleurs sortent de l’usine par la petite porte à 
gauche du cadre, la plupart sortent par la grande porte à droite et viennent masquer la 
profondeur de champ qui laisse découvrir les fondations et les poutres en bois de l’usine. 
Une fois sortis de l’une des deux portes de l’usine, les filmés sortent du cadre soit à gauche, 
soit à droite. Le plan se termine par trois hommes qui sortent en vélo, le chien qui 
réapparait et la grande porte qui se referme alors qu’un homme tente d’entrer dans l’usine. 
On pourrait continuer longtemps à décrire les détails de ce plan-séquence fixe des premiers 
temps tant il exhibe un «  trop plein d’information » de même qu’une dynamique centrifuge 
puisque les figurants entrent et sortent des bords du cadre, annonçant dès lors que ce n’est 
pas seulement le centre du cadre qui génère l’action. 
 
Par le recours au plan-séquence fixe, certains cinéastes
47
, dont plusieurs expérimentaux, 
tentent ainsi de revenir à cette conception du « trop plein d’information » propre aux films 
primitifs, longtemps évacuée par le mode de représentation institutionnel. Toutefois, les 
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 Il existe deux versions de La sortie de l’usine Lumière à Lyon. Nous nous servirons ici de la deuxième, la 
plus connue.  
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 Comme l’écrit Noël Burch : « L’échec commercial du chef-d’œuvre désopilant de Jacques Tati, Playtime, 
dont les images rejoignent souvent ce topologisme primitif, confirmerait que nous avons perdu l’habitude au 




moyens et gros plans de Warhol le rangeraient davantage, sous cet angle, du côté du cinéma 
d’Edison et de Dickson plutôt que du côté de Lumière. Bart Testa observe :  
 
The preceding discussion of the Edison films allows some greater precision, on 
both formal and performative grounds, in situating Warhol’s origins more exactly 
with the Edison films. Comparing Kiss with The May Irwin Kiss, Haircut with The 
Barbershop, or Blow Job with Sandow, significant parallels can be noted. The 
camera approaches into medium range or close to the figure, and once again the 
set-ups are designed for emphatically contained performances. [..] Approximating 
the visual form of Edison’s cinema, Warhol then replicates, in a torturous 
distension, its literal-time and closed-space productions (Testa 1992, p. 69). 
 
Dans ses premiers films muets, Warhol demande ainsi aux filmés de performer une action 
comme chez Edison. En parlant des films d’Edison, Testa poursuit : 
The composition secures the identification of the viewer’s captured look into that 
enclosed space, with the camera’s unwavering stare. There are no accidental 
departures or chance entrances within this arrangement that would dislodge the 
viewer’s eye from watching the centre of interest ; such complications will be met 
often, however, in the busy and, as Burch argues, centrifugal images of the 
Lumière films (Ibid., p. 67).  
 
Mais les films d’Edison et de Lumière ont ceci en commun : le mouvement ne vient pas de 
la caméra mais bien de l’intérieur de l’image, les spectateurs des premiers temps étant 
impressionnés par tout ce qui bouge. Chez Warhol, l’absence de mouvement de l’image est 
ajoutée, par moments, à l’absence de mouvement dans l’image, le cinéaste jouant sur l’idée 
du portrait fixe versus le portrait animé. Si Edison affectionne les actions extraordinaires et 
grandioses (ses films peuvent être vus comme un réel spectacle chronométré et répété où 
danseurs, boxeurs, gymnastes et acteurs performent devant la caméra), Warhol préfère les 




s’embrasser). Et si le plan fixe de Warhol cerne en gros plan ou en plan moyen l’action 
représentée, la notion de « trop plein d’information » y est applicable grâce aux actions 
minimales et répétitives - entraînant peu (ou pas) de mouvements - et à la durée excessive. 
Le cadrage très serré cerne les visages et les corps des filmés qui se détachent sur un fond 
généralement blanc, nous laissant alors porter attention aux détails les plus infimes. Il s’agit 
alors d’un « trop plein d’information » préférant non pas le « côté grouillant et confus » de 
l’image centrifuge des premiers temps mais bien un minimalisme intime (celui des visages, 
des mains, des corps : une lumière dans Empire, un mouvement de sourcil dans Blow Job, 
un va-et-vient de mâchoire dans Eat, un battement de paupière, un frôlement de main, un 
haussement d’épaule, etc.). De Chantal Akerman à Tsai Ming-liang, le plan-séquence fixe 
moderne et contemporain, qu’il soit en plan d’ensemble ou en gros plan, semble d’ailleurs 
suivre les pas de Warhol : jouant parfois sur l’absence de mouvement à la fois du cadre et 
dans l’image et préférant le champ de l’intime, il fait aussi en sorte qu’il y ait toujours 
quelque chose qui captive notre regard dans le cadre, qui motive notre œil.  
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                             Figure 5:                                                               Figure 6: 





D’une durée de 58 minutes projeté à 16 images /seconde, en noir et blanc et sans son, Kiss 
(voir figure 6) filmé en 1963 à l’aide d’une caméra qui repose sur trépied, montre une série 
de baisers échangés par diverses personnes. Les rumeurs du projet veulent que Kiss agisse 
en réaction au Code Hays, interdisant de 1934 à 1966 un frôlement de lèvres de plus de 
trois secondes à l’écran. Warhol cite le très populaire May Irwin Kiss de 1896 (voir figure 
5), l’un des premiers films du cinéma américain réalisé par William Heise pour l’Edison 
Manufacturing Company qui montrait un baiser échangé par John C. Rice et May Irwin, 
deux comédiens de la scène célèbres à la fin du 19
e
 siècle. Si May Irwin Kiss était considéré 
pratiquement pornographique à l’époque, ce qui expliqua sa grande popularité, le Kiss de 
Warhol, dans la société des années 60, apparait moins scandaleux. C’est toutefois la durée 
inhabituelle des baisers échangés qui surprend : 3 minutes en moyenne (les premiers baisers 
sont plus courts, nous faisant accéder graduellement aux baisers plus longs et langoureux). 
La longue durée des plans et l’immobilité du cadre nous donnent tout le temps nécessaire 
pour regarder cet échange, pour passer de la prémisse tel que l’annonce le titre à un résultat 
abstrait, puisqu’après quelques secondes, c’est les bouches, les nez, le grain de la pellicule 
que l’on remarque. Le spectateur est alors confronté à la répétition d’une même action qui à 
chaque fois révèle des différences. Comme le note Yann Beauvais dans Warhol cinéma:  
L’accumulation de ces baisers nous permet de repérer les différences d’attitudes et 
de performances des protagonistes. Il y a ceux qui transforment le baiser en un 
marathon, ceux qui n’en sont qu’à des préludes amoureux… On est dans une 
véritable anthologie du baiser, un feuilleton qui par sa durée et par la répétition 
d’un même acte, mais toujours différencié, nous renvoie ainsi à la préhistoire des 
différentes composantes filmiques ou extra-filmiques. Un jeu s’instaure, entre notre 
attente de la suite, et notre regard, qui tente de parcourir et de dévorer ces visages, 




Chaque baiser apparaît ainsi comme une entité en soi et garde son autonomie par rapport 
aux autres. Mais le film gagne en intérêt s’il est vu dans sa totalité, le spectateur captant 
alors différentes possibilités, longueurs et rythmes du préliminaire amoureux. Les plans-
séquences fixes nous forcent à nous interroger et à relever les différences existant entre les 
baisers. On passe ainsi de tous les stades du baiser (tendres, violents, passionnés, 
indifférents), aux gestes qui les accompagnent (frôlement d’épaules, haussement de sourcil, 
main et langue baladeuses, bouche dédaigneuse), en passant par les nuances des bouches, 
des nuques, des nez, des visages, des murs qui servent d’arrière-plan, tous modulés par la 
source lumineuse artificielle. Le plan est tantôt serré, tantôt plus large; les visages sont vus 
en entier ou en partie et les corps sont parfois dans le champ, parfois hors champ, 
détournant par moments notre regard du centre. De plus, la profondeur de champ est limitée 
à une mise au point déterminée à l’avance : selon leur emplacement dans le champ, les 
corps et les visages sont parfois nets, parfois flous (dans l’un des baisers, une main sur 
l’épaule de l’embrassé est la seule partie nette de l’image). Et le grain de la peau finit par se 
confondre avec le grain de la pellicule. Car si le peintre Warhol tente d’aborder la surface, 
le format de la toile, l’échelle et les proportions, le cinéaste, quant à lui, interroge et 
redéfinit la nature fondamentale du cinéma (préoccupation essentielle du cinéma 
expérimental), tente d’en préciser les contraintes et de ramener les films à leur surface : le 
grain de la pellicule (sans parler des traces causées par le temps, la neige créée par les 








Principal instigateur du cinéma structurel, Warhol allie ainsi le cinéma expérimental et le 
cinéma des premiers temps. Par l’utilisation du plan-séquence fixe, il retourne précisément 
au cinéma des origines (avant l’imposition de la narration et du montage) et revient à une 
esthétique de l’attraction et de la monstration. Dans la fixité et le silence, il opère un choc 
de la reconnaissance, de la redécouverte. Mais le plan-séquence fixe et le plan décentré 
chez Warhol, hérités du cinéma des premiers temps, influenceront aussi d’autres cinéastes 
structurels.  
 
1.2.4 Eureka et Tom Tom the Piper’s Son : la richesse infinie du cinéma des origines 
 
Certains cinéastes structurels tentent ainsi d’exploiter en profondeur ce « côté grouillant et 
confus » propre au « trop plein d’information » du cinéma des premiers temps, en 
retravaillant directement les films mêmes. S’inscrivant dans le concept burchien de 
« reconnaissance » et de « redécouverte »,  Eureka (Ernie Gehr, 1974) et Tom Tom the 
Piper’s Son (Ken Jacobs, 1969), véritables travaux d’archéologie, revisitent en effet chacun 
un film des premiers temps pour nous faire découvrir leur face cachée.  
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 Notons toutefois que dans ses œuvres plus récentes, et on n’a qu’à penser à Chelsea Girl ayant recours à 
deux écrans, Warhol inventorie plutôt, comme le note Gregory Battcock dans Andy Warhol, cinéma « les 
servitudes qui pèsent encore sur cette forme d’art : notamment des phénomènes physiques comme les deux 
types d’images distinctes (rétinienne et cérébrale), ou les particularités de la salle, de la projection et de 













 Figure 7:                                                             Figure 8: 
    A trip Down Market St. Before the Fire (1905)               Eureka (Ernie Gehr, 1974) 
 
 















Eureka (voir figure 8) est le refilmage du film-panorama
49
 A trip Down Market St. Before 
the Fire de 1905 (voir figure 7) montrant un plan unique enregistré du devant d’un tramway 
                                                 
49
 Le « film-panorama » est un genre courant dans le cinéma des premiers temps dans lequel le 
cinématographe capte des paysages urbains ou naturels à bord d’un moyen de transport : bateau, train, 




en mouvement sur la célèbre Market Street à San Francisco. La manipulation de Gehr par 
rapport au film d’origine, réalisée à l’aide d’un projecteur analytique, consiste en la 
réimpression de chaque photogramme six ou huit fois (tout en en éliminant certains), et en 
l’augmentation des contrastes : ceci permet d’étirer la durée du film (de 8 minutes à 30 
minutes), de souligner les fluctuations de lumière en atténuant le tempo du défilement des 
images. Pour Tom Tom…(voir figure 9), Ken Jacobs, quant à lui, re-photographia une 
version du film du même nom de 1905 de la société Biograph, réalisé par Billy Bitzer (futur 
opérateur de Griffith). Jacobs ralentit, détailla, répéta et grossit les images jusqu’à leur 
grain. La courte vue d’origine, d’une durée de huit minutes, s’étend ici sur 115 minutes. 
Comme le note Gunning à propos du film de Jacobs, mais tout autant applicable à celui de 
Gehr : « En rompant le ronronnement automatique des vingt-quatre images par seconde, 
Jacobs ramène le cinéma à sa préhistoire, la décomposition du mouvement par Marey et 
Muybridge » (Gunning 2006b, p. 45). Comme il s’agit d’un travelling-avant, le choix 
d’Eureka dans notre corpus pourrait porter à confusion. Mais si dans le film d’origine, l’une 
des attractions principales vise la reproduction du mouvement, celui de Gehr, qui « suspend 
l’apparente continuité de l’illusion du mouvement […] en dirigeant notre attention sur les 
photogrammes individuels plutôt que de les laisser disparaître dans le flou du mouvement » 
(Gunning 2008), vise à créer « une sorte de rythme bégayant, presque statique, étirant la 
longueur du film tout en atténuant son tempo » (Ibid.). Le refilmage fait aussi en sorte que 
chaque photogramme apparaît brièvement immobile. Gunning ajoute :  
Aussi, en inversant (c’est-à-dire en dirigeant notre attention sur les photogrammes 




détruisant presque l’illusion du mouvement, Gehr nous autorise à refaire 
l’expérience de sa dimension miraculeuse, de sa surprise permanente. Eureka nous 
replace dans la position de ces premiers spectateurs de l’invention des Lumière qui 




De plus, les ralentis opérés à la fois par Gehr et Jacobs, ajoutés à la quasi-fixité du cadre, 
nous forcent non seulement à prendre conscience de l’illusion du mouvement mais aussi à 
remarquer la richesse intrinsèque de ces plans. La vie d’antan, remplie de surprises et 
d’énergie, renaît ainsi devant nous, permettant aux images de faire émerger des détails 
inaperçus, dissimulés, masqués et aux secrets de se révéler d’eux-mêmes. Si dans Eureka, 
le pouls de la vie urbaine inonde le cadre, nous faisant alors porter attention aux flux de la 
circulation routière et à ses nombreux détails, Tom Tom se focalise sur le détail d’un 
carnaval fantasmagorique. Mais dans les deux cas, l’œil est toujours happé par les quatre 
coins du cadre. Bien qu’il y ait un point de fuite dans Eureka (la fin de la rue, soit le 
moment où le film s’achève), il y a toujours quelque chose qui tire notre regard hors du 
centre, « le flux de la vie se dévers[ant] à l’intérieur ou à l’extérieur des bords de l’image, 
disparaissant ou s’y introduisant » (Gunning 2008). Comme le dit Gunning, il s’agit d’un 
survol  
quasi-encyclopédique des attractions visuelles de l’époque : les moyens de 
transport urbains, la démarche et le transport des citadins, des signaux écrits, des 
bouts d’affiches publicitaires et le défilé de l’architecture. Le cadre de la caméra 
semble aspirer comme avec un aimant tout matériel apte à captiver le regard, puis 
de le balayer au-deçà de ses quatre coins  (Ibid.). 
 
 




minutes, les extirpent, comme l’écrit Burch « de leur simultanéité pour voir non seulement 
le centre narratif de l’image, mais aussi tous les signes autour, pendant, avant et après qui 
en constituent le site, l’occasion, etc. » (Burch 1991, p. 147). En disséquant une vue animée 
des premiers temps et en s’insinuant dans les images, Gehr et Jacobs la font renaître et 
démontrent « que la caméra avait déjà tout saisi, pourvu que l’on sache où et comment 
regarder » (Gunning 2006b, p. 49).  
 
Refusant l’imposition d’un mode de lecture linéaire et centré (hérité en cela de la 
perspective occidentale), le plan-séquence fixe permet aux images de se révéler d’elles-
mêmes. Il laisse le spectateur vaquer à sa guise sur la surface de l’image et l’invite à 
construire une expérience individuelle, personnelle de l’œuvre qu’il a sous les yeux. Il 
oblige ainsi le spectateur à assumer sa véritable fonction d’observateur et de participant, le 
force à balayer l’image, à repérer lui-même les détails substantiels, à opérer son propre 
montage, son propre découpage technique, c’est-à-dire à porter attention aux détails au lieu 
de voir cette « lecture » lui être imposée par le montage et les mouvements de l’appareil. 
Chaque mouvement, chaque détail, même les plus intimes, sont alors captés par le 
spectateur et révèlent un sens nouveau. Le plan-séquence fixe active ainsi l’autonomie de 
regard du spectateur et retrouve la conception de la vue du cinéma des premiers temps, 
lequel n’était pas encore soumis à l’imposition d’une lecture spectatorielle rationnelle et 





Pour conclure, le plan-séquence fixe permit à Warhol d’effectuer un  retour aux origines  du 
cinéma, tout en inspirant un courant cinématographique d’avant-garde. De ce point de vue, 
Warhol et les cinéastes structurels offrent ce que l’on pourrait appeler une méta-histoire50 
du cinéma. Comme le dit Testa :  
I treat avant-garde films as pedagogical interventions, as works that allow us to see 
cinema again, in places and at levels where we had ceased to see it. In the idiolect 
of semiotics […], the avant-garde cinema is here regarded as the metalanguage of 
early cinema (Testa 1992, p. 19).  
 
 
Ainsi, que ce soit pour l’absence de narration, la projection-événement, le refus de la coupe 
jusqu’à l’épuisement de la pellicule, l’effet d’extériorité, Andy Warhol rejoint la conception 
du plan de la vue animée et sa centrifugalité, s’inscrivant dans un procédé de redécouverte 
et d’enchantement. Héritiers du cinéma des premiers temps, le plan-séquence fixe et le plan 
décentré lui permet de retourner précisément au cinéma des origines tout en inspirant 
d’autres cinéastes expérimentaux (Gehr, Jacobs, Snow, etc.). Warhol et les cinéastes 
structuraux non seulement maintiennent la continuité de perspectives esthétiques 
primitives, mais redécouvrent aussi les définitions fondamentales du cinéma, les 
renouvellent. Car le cinéma, c’est avant tout de la durée, de l’espace, de la pellicule (tout le 
cinéma expérimental s’acharne à exploiter ces éléments cinématographiques essentiels). 
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 Expression empruntée à Hollis Frampton dans son texte « Notes et hypothèses à partir d’un lieu commun  » 
(Frampton 1997). Selon Frampton, le « méta-historien » du cinéma doit « inventer une tradition, c’est-à-dire 
un ensemble maniable et cohérent de monuments discrets qui implantent dans le corps grandissant de son art 
une unité résonante. De telles œuvres peuvent ne pas exister, il est alors de son devoir de les faire. Ou elles 
peuvent exister quelque part en dehors de l’enceinte intentionnelle de cet art (par exemple, dans la préhistoire 




Le cinéma structurel est parvenu à exercer une influence remarquable sur les cinéastes 
expérimentaux mais aussi sur les cinéastes œuvrant dans les marges du cinéma commercial 
européen et américain, où nous retrouvons, ce n’est pas un hasard, la figure du plan-
séquence fixe. Nous nous concentrerons alors, dans le chapitre qui suit, à l’emploi du plan-











2. Jeanne Dielman et l’héritage du cinéma stucturel 
 
Présent, comme nous l'avons vu, dès le cinéma des premiers temps dans les films à prise de 
vue unique, le plan-séquence fixe constitua la norme formelle de la production 
cinématographique et réapparut significativement plusieurs décennies plus tard entre autres 
avec Andy Warhol et les cinéastes structurels qui exacerbèrent une tendance majeure du 
cinéma moderne, celui de la lenteur, de l’image-temps. Dans notre généalogie du plan-
séquence fixe, nous avons jusqu’à présent esquivé l’apport du néo-réalisme et du réalisme 
bazinien afin de mieux entreprendre, dans ce présent chapitre, des parallèles et des 
oppositions avec le principal film étudié.  
 
Il s’agira alors ici d’analyser principalement Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 
Bruxelles de Chantal Akerman, œuvre au croisement entre cinéma moderne et cinéma 
expérimental, anti-illusionnisme et réalisme, figuration et abstraction. Le choix de cette 
œuvre apparaît fondamental quant à notre sujet ; Jeanne Dielman est en effet devenu 
l’emblème, le film-clé du dispositif plan-séquence fixe (au même titre que L’arche russe 
l’est pour le plan-séquence mouvant, Citizen Kane et La règle du jeu pour la profondeur de 
champ, etc.). Nous verrons de quelle manière le dispositif mis en place par Akerman tente 
de poursuivre les préoccupations des cinéastes structurels tout en prolongeant une certaine 
idée du cadre du cinéma des premiers temps. Pour ce faire, nous présenterons d’abord le 
film étudié, tenterons de définir dans quel contexte artistique il s’inscrit (cinéma 
expérimental, cinéma moderne, néo-réalisme, art minimal) et analyserons les notions 




et  l’environnement sonore, tout en entreprenant des comparaisons avec l’œuvre filmique 
de Warhol.  
 
2.1 Présentation du film 
 
Cinéaste belge œuvrant à la fois dans le cinéma de fiction (Je, tu ,il, elle, 1974; Les rendez-
vous d’Anna, 1978 ; Toute une nuit, 1982), dans le cinéma documentaire (Sud, 1998; Un 
jour Pina a demandé..., 1983; De l'autre côté, 2003) et connue plus récemment pour ses 
installations (D’est : au bord de la fiction, 1995 ; Woman Sitting After Killing, 2001), 
Chantal Akerman est célèbre pour son dispositif du plan-séquence quasi toujours fixe, 
frontal, large et symétrique, qui parcourt l'intégralité de son œuvre dès son premier court-
métrage (Saute ma ville, 1968). En 1975, à l’âge de 25 ans, Chantal Akerman écrit, réalise 
et produit son deuxième long-métrage Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 
Bruxelles, œuvre maîtresse et mature d’une perfection conceptuelle alliée à une grande 
maîtrise technique. Film immense et fondateur, emblème des militantes féministes, ce chef 
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 On n’a qu’à penser au dialogue entre Gus Van Sant et Todd Haynes, paru dans Chantal Akerman; 
Autoportrait en cinéaste, publié par les Cahiers du cinéma et le Centre Pompidou, où les deux cinéastes 
considèrent Jeanne Dielman comme l’une des scènes originelles de leur cinéma. Gus Van Sant confie : 
« Quand j’étais enfant, je pense que j’ai observé ma mère très longuement quand elle était dans sa cuisine, et 
voilà qu’un cinéaste vous communiquait quelque chose à travers cette expérience, vous montrait directement 
une expérience, une expérience banale, qui vous laissait sans voix » (Akerman 2004, p. 179). À ce sujet, 
certains ont noté les multiples ressemblances entre Elephant et Jeanne Dielman : La lettre à Élise de 
Beethoven, redondance des mêmes gestes et actions jusqu’à ce qu’une violence inouïe vienne du coup en 




Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles ; titre en forme d’adresse postale 
pour trois jours de la vie de Jeanne Dielman, ménagère belge, veuve ordonnée entre deux 
âges, mère dévouée d’un fils de 17 ans, prostituée à domicile52. Et titre qui définit et 
circonscrit Jeanne Dielman par l’espace qu’elle occupe, son appartement où elle s’adonne à 
des tâches d’intérieur selon un emploi du temps immuable, répété jour après jour, suivant le 
même rituel domestique : préparation du petit-déjeuner, lavage de la vaisselle, prise du 
bain, lavage du bain, cirage des souliers, visite d’un client, achat pour le souper, préparation 
du souper, épluchage des pommes de terre, lavage de la vaisselle, etc. Mais lors de la 
deuxième journée, Jeanne fait trop cuire les pommes de terre, ce qui du coup dérègle cette 
mécanique sans vie, ce calme apparent. S’ensuivra une série d’échecs, de ratages, jusqu’à la 
finale où Jeanne assassine l’un de ses clients53. Jeanne, symbole de la femme, femme à tout 
faire, femme entière et totale
54
 emmurée dans le néant d’une existence morne et répétitive. 
Et au centre de ce ballet domestique réglé au quart de tour : l’actrice Delphine Seyrig, 
                                                                                                                                                    
Notons que ce court article de Lalanne, paru sur le site internet des Inrocks, nous sera utile puisqu’il interroge 
rétrospectivement la cinéaste sur son œuvre. 
52
 Comme chez Godard, Chantal Akerman montre la prostitution allégoriquement, en tant que système 
sémiologique : l’état de Jeanne Dielman est celui de toutes les femmes dans les sociétés gérées par l’homme. 
Le lecteur intéressé par ce type d’analyse pourra se référer au cinquième chapitre de Nothing Happens. 
Chantal Akerman Hyperrealist Everyday  de Ivone Margulies (1996, p. 128-148) où l’auteure s’attaque 
longuement aux implications sociales de la prostitution, faisant dialoguer Jeanne Dielman et 2 ou 3 choses 
que je sais d’elle (Godard, 1967).  
53
 Plusieurs critiquèrent acerbement cette fin ouverte, dont Marguerite Duras qui considérait pourtant le film 
comme étant le premier chef d’œuvre cinématographique réalisée par une femme. Quant à Chantal Akerman, 
on lui demande dans Les Inrocks, 32 ans après la sortie du film, pourquoi Jeanne Dielman tue l’homme qui la 
fait jouir : « Elle tue le phallus. Elle pense que ça ne se reproduira pas. Et elle jouit une seconde fois. Cette 
jouissance défait l’ordre de son monde. Jusque-là, le plaisir tenait dans la reconduction quotidienne des 
mêmes rituels. Si on touche à ça, si quelque chose surgit en dehors de la ritualisation de son existence, alors 
elle devient folle » (Lalanne 2007).  
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 Dans son analyse « Reflections on Jeanne Dielman », Marsha Kinder écrit « In male-dominated action 
films, women are either passive sex objects or destructive sirens, victims or maniacs, mothers or whores. 
Jeanne is all of these things, yet these actions and roles do not define her adequately or completely » (Kinder 






, transformée en son contraire par Akerman. En parlant de 
l’actrice, la cinéaste confie : «  Une femme comme elle ne devrait pas occuper cette place-
là et cela expose dans la plus grande clarté en quoi consiste cette place-là. Delphine ne 
correspond pas au stéréotype de la petite ménagère. Alors elle est toutes les femmes. Et en 
premier lieu, celle qu’on voit » (Lalanne 2007). 
 
3h20 de temps cinématographiques pour 72 heures de l’existence de Jeanne Dielman où 
elle  (et du coup la caméra) reste confinée à son appartement où tout est trop propre et 
rangé, la plupart des scènes du film -  hormis les promenades du soir et les pauses diurnes 
(au café, au bureau de poste, dans les magasins) - se situant dans ce lieu clos. Prisonnière de 
son appartement, Jeanne semble l’être tout autant du monde extérieur56, de la ville de 
Bruxelles (ville dont on voit seulement, et très rapidement, des cafés, des rues et des 
magasins), car ses sorties au dehors ne semblent pas excéder le périmètre des courses le 
jour et le tour du pâté de maison le soir. Film féministe, portrait féminin, observation d’une 
femme aliénée par son environnement vide de mot et de sens, critique de la femme définie 
par les structures socio-économiques
57
, Jeanne Dielman est surtout une réflexion sur 
                                                 
55
 Toujours dans Les Inrocks, Lalanne écrit : « Avant d’incarner Jeanne Dielman, Delphine Seyrig était dans 
le cœur des cinéphiles la femme spectrale hantant dans sa robe de plumes les couloirs de L’Année dernière à 
Marienbad, la bourgeoise en tailleur Chanel qui illuminait la vie d’Antoine Doinel, dans Baisers volés, la 
marraine de Peau d’âne, à la fois fée et féministe. Éthérée, irréelle, infiniment sophistiquée, Seyrig est une 
sorte de contre-casting absolu, l’actrice qu’on imagine le moins en train de peler une pomme de terre dans un 
tablier bleu gris » (Lalanne 2007).  
56
 La direction photo et la conception sonore du film - recréant pour le premier les lumières de phares 
automobiles et pour le second, le bruit du trafic - viennent toujours nous rappeler le monde extérieur dans les 
scènes tournées à l’intérieur. Et inutile de préciser qu’aucune rue de Bruxelles est capable de déclencher une 
telle chorégraphie lumineuse et sonore. 
57
 On peut voir toutefois que le portrait d’Akerman est assez nuancé. Comme le remarque Marsha Kinder, en 




l’aliénation de la routine et de l’ordre de la ménagère de même qu’une réelle leçon de 
cinéma.   
 
2.1.1 Jeanne Dielman et les écrits 
 
Lorsqu'on aborde l'esthétique akermannienne, on s’en tient le plus souvent à des questions 
relatives au corps au cinéma (Gilles Deleuze
58
), au cinéma des femmes (Ruth Perlmutter
59
), 
au cinéma féministe (Teresa de Laurentis
60
) ou au cinéma moderne. Peu d'auteurs ont 
rapproché son esthétique des conceptions propres au cinéma expérimental ou en tant que 
poursuite formelle du cinéma structurel. L'une des seules analyses étoffées à ce sujet 
                                                                                                                                                    
learn a great deal by observing the two women – Jeanne looking vacantly and distractedly around the room 
and leaving abruptly, while the other woman smokes, reads, writes, and observes Jeanne critically. The other 
woman would be defined by her culture as more masculine both in behaviour and appearance ; yet she clearly 
has her own center and a life that is not empty like Jeanne’s. We see that not all women in Brussels are caught 
in the same trap » (Kinder, p. 6 ) 
58
 L’image-temps (Deleuze 1985, p. 255-256) 
59
 Pearlmutter, Ruth. 1980. « Feminine Absence : A Political Aesthetic in Chantal Akerman’s Jeanne 
Dielman ». Quartely Review of Film Studies, n° 4 (printemps), vol. 2, p. 125 et Pearlmutter, Ruth. 1979. 
« Visible Narrative, Visible Woman ». Millenium Film Journal, n° 6 (printemps), p. 18-30. 
60
 Il est à noter que certaines monographies sur le cinéma féministe accordent une grande place à l’œuvre 
d’Akerman, dont celle de de Laurentis,  Alice Doesn’t : Feminism, Semiotics, Cinema (Bloomington : Indiana 
University Press, 1984). Mentionnons aussi Kuhn, Annette. 1994. Women’s Pictures : Feminism and Cinema. 
Londres : Routledge et Mayne, Judith. 1990. The Woman at the Keyhole : Feminism and Women’s Cinema. 
Bloomington : Indiana University Press. De plus, multiples articles analysent Jeanne Dielman sous l’angle 
féministe, dont Doane, Mary Ann. 1981. « Woman’s Stake : Filming the Female Body ». October n° 17 (été), 
p. 23-36. ; Longfellow, Brenda. 1989. « Love Letters to the Mother : The Work of Chantal Akerman ». 
Canadian Journal of Political and Social Theory, n° 13, vol. 1-2, p. 73-90.  ;  Bergstrom, Janet. 1977. (« 
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, by Chantal Akerman ». Camera Obscura : A 
Journal of Feminism and Film Theory n° 2 (automne), p. 114-118. Jeannne Dielman pourrait ainsi être une 
revanche du sexe féminin : ici, le spectateur masculin n’a d’autres choix que de regarder en intégralité les 
tâches ménagères qu’il a trop souvent déléguées à la femme. On a longtemps accolé le terme « féministe » 
aux films d’Akerman, autant dans leur contenu que dans leur forme. La cinéaste a cependant toujours refusé 
cette étiquette : « I think it is poor and limiting to think of my films as simply feminist. You wouldn’t say of 
Fellini film that it’s a male film… When people say there is a feminist film language, it is like saying there is 
only one way for women to express themselves. […] It was a good idea to think about what a feminist film is, 




demeure « Jeanne Dielman : Cinematic Interrogation and ‘’amplification’’ » de Ben Singer 
parue dans le Millenium Film Journal
61. En effet, l’essai de Singer esquive rapidement 
l’éternelle question de la fusion de la forme et du fond62 pour se concentrer en profondeur 
sur l’influence de l’avant-garde américaine et de l’avant-garde européenne dans Jeanne 
Dielman en s’interrogeant sur le montage, la position de la caméra, le son et la construction 
narrative. Comme Singer le précise, Akerman est influencée par les deux cultures, passant 
son temps autant à Paris qu’à New York. Et en ce qui concerne l’influence du cinéma 
d’avant-garde européenne, Singer s’en tient souvent à des considérations un peu trop 
générales, expliquant par exemple que la fin ouverte de Jeanne Dielman renvoie aux fins 
ouvertes des films européens des années soixante (Les 400 coups, Le désert rouge, 
L’éclipse) (Singer 1989, p. 75). Ainsi, c’est surtout l’ouvrage Nothing Happens ; Chantal 
Akerman’s Hypperrealist Everyday de Ivone Margulies qui demeure essentiel quant à nos 
préoccupations. Selon l’auteure, Jeanne Dielman hésiterait entre «  Depection of drama and 
the depiction of the surface of things » (1996, p. 3), et afficherait une image entre 
« ‘’concret/materialist’’ status and its ‘’naturalist/representational’’ one» (Ibid.). Margulies 
définit elle-même la thèse de son essai:  « Nothing Happens traces the shift from showing 
to inscribing – from the recording impulse of neorealist aesthetics to the subversive energy 
of Warhol’s minimal/hyperrealist production of simulacra » (Ibid, p. 20)63. Et le cinéma 
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 Mentionnons aussi « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach » de Noël Burch (1986, p. 
483-506) qui, en quelques lignes, rapproche Jeanne Dielman du cinéma structurel et du cinéma des premiers 
temps). 
62
 Par exemple, le plan-séquence fixe dans Jeanne Dielman traduit l’enfermement casanier, l’aliénation de la 
femme dans la société, etc. 
63
 Notons aussi que l’auteure s’intéresse à plusieurs composantes du cinéma d’Akerman : rapprochement 




d’Akerman serait en fait « an alternative to both an analogical realism (like neorealism, for 
instance) and a realism of ideas (such as Jean-Luc Godard’s anti-illusionistic project) » 
(Ibid., p. 42). 
 
2.2 Jeanne Dielman et le croisement de conceptions artistiques diverses 
 
2.2.1  Le refus du naturalisme et la distanciation 
 
Jeanne pèle les pommes de terre, met la table, sert son fils, soupe avec son fils, débarrasse 
la table, fait la vaisselle, range la cuisine, déboutonne sa robe, prend son bain, se coiffe, 
défait son lit, s’endort, refait son lit, se lave, s’habille, cire les chaussures de son fils, 
prépare une escalope panée, met la table, sert son fils, etc. Si les gestes et actions du film 
appartiennent au domaine de l’hyper-quotidienneté, la mise en scène, quant à elle, est aux 
antipodes du naturalisme et de l’identification spectatorielle, loin derrière la transparence 
du réalisme classique de la formule hollywoodienne. Et par la rigueur calculée de chacun 
de ses cadrages, par le choix d’une actrice aussi distanciée et par l’immobilité et la longue 
durée des plans, Jeanne Dielman, selon Margulies, est un film anti-illusionniste, une œuvre 
hyperréaliste
64
 (Margulies 1996, p. 7). Par exemple, les ocres et les bleus clairs privilégiés 
                                                                                                                                                    
de la collectivité (chapitre 4), l’auto-représentation de soi et l’usage du texte (chapitre 5), l’esthétique 
postmoderne des années 80 avec l’utilisation des chansons, la structure du soap opera, etc. (chapitre 6). 
64
 Notons toutefois que certains auteurs féministes, dont Ruby B. Rich, rejette le terme « hyperréalisme » pour 
Jeanne Dielman parce qu’il demeure en relation avec la tradition du réalisme cinématographique,  lequel 
« has never included women in its illeged veracity » et parce que « the comparison with superrealist (or 
hyperrealist) paintings obscures the contradiction between their illusionism and Akerman’s anti-illusionism » 




par la direction photo, signée Babette Mangolte, refusent le naturalisme et accentuent 
l’atmosphère angoissante de cet univers concentrationnaire. Et les lumières de la ville, qui 
brillent de tout leur feu dans le salon une fois la nuit tombée, confèrent au film une part 
d’étrangeté et de surnaturel, proche de l’univers de la science-fiction. 
 
Dans son texte « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach », Noël Burch 
rattache la distanciation spectatorielle dans Jeanne Dielman à celle du cinéma des premiers 
temps:  
Furthermore, Akerman studiously avoids any direct matching, inconceivable in the 
Primitive Cinema, indispensable to the principle of camera ubiquity in the 
Institution. The association of these attitudes produces one of the most distanced 
narrative films of recent years, recreating to a large extent the conditions of 
exteriority of the Primitive Mode (the sparseness of speech seems to be a further 
contributing factor here), positioning the spectator once again in his or her seat, 
hardly able because hardly enabled to embark upon that imaginary journey through 
diegetic space-time to which we are so accustomed, obliged ultimately to reflect on 
what is seen rather than merely experience it (Burch 1986, p. 504). 
 
 
Ainsi, les longs plans-séquences et le refus de l’ubiquité de la caméra font de Jeanne 
Dielman non seulement une œuvre distanciée, extériorisée mais une œuvre qui s’interdit 
aussi toute causalité émotive chez les personnages, toute exhibition et réalisme 
psychologiques, Akerman rejetant tout dialogue surexplicatif. Les rares dialogues, sans 
véritable conflit ni tension, paraissent récités, théâtraux, dédramatisés
65
, et semblent 
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 En ce sens, on a souvent rapproché la direction d’acteur chez Akerman à la méthode de Bresson, analyse 
certes plausibles, quoique la cinéaste, qui se définit comme une cinéphile « qui ne retient pas les films », nie 
l’influence dans une entrevue accordée à Frédéric Strauss : « Voir Pickpocket, c’est faire une expérience qui 




davantage ressembler à une suite de monologues collés bout à bout qui ne nous apprennent, 
au final, que très peu de choses sur Jeanne. Car en effet, nous ne savons pratiquement rien 
sur le personnage ; nous savons qu’elle a une sœur au Canada par l’entremise des lettres et 
des cadeaux outre-Atlantique qu’elle reçoit. Et nous savons qu’elle est veuve. Seule 
l’image, comme une certaine tendance du cinéma qui lui est contemporain – on n’a qu’à 
penser à Antonioni – nous donne accès à sa psychologie. Comme le remarque Marsha 
Kinder :  
The most important omission is the access to what is going on inside of 
Jeanne’s mind – there are no voice-overs, no soliloquies, no subjective inserts, 
and minimal dialogue. We see only her external surface and, if we are to 
understand her behaviour and her experience, we must ‘’guess the unseen 
from the seen’’.[..] When Jeanne is silent and alone, we watch her sitting in a 
comfortable chair, breathing faster than usual and shifting her eyes more 
rapidly ; we know she is trying desperately to think of something to do 





Impassible et insaisissable, Jeanne Dielman reste un mystère, une énigme que le film se 
refuse à élucider. Et c’est là toute la complexité du personnage : il est en effet étonnant 
qu’une femme a priori si rangée et conservatrice se prostitue et assassine l’un de ses clients. 
Et à aucun moment dans le film (hormis peut-être chez le cordonnier où elle dira, en parlant 
de son fils : « qu’est-ce que je ferais sans lui? ») Jeanne n’apparaît en tant que personnage 
                                                                                                                                                    
on m’a parlé du modèle et de cette fameuse méthode… Je comprends très bien que Bresson ait eu besoin de 
ça pour atteindre l’essentiel, pour se laver du naturalisme et aussi du théâtral – car quand on échappe au 
naturalisme on tombe souvent dans le ‘’ théâtral ‘’, entre guillemets car il faut encore s’entendre sur ce qu’est 
le théâtral. Je comprends très bien tout ça. Mais la direction d’acteurs ne m’a pas frappée la première fois 
[…] » (Strauss, s.d.). 
66
 Quant à ce refus de psychologie, la cinéaste s’exprime : « You will never know what is happening in her 
mind and in her heart. I don’t know either. It is not Jeanne Dielman’s secret, it’s Delphine secret » (Akerman 




attachant, mère dévouée ou protagoniste cinématographique « normal » qui favoriserait 
l’identification spectatorielle. 
 
Et tout ce qui constitue les rejets habituels du cinéma classique (le temps nécessaire pour 
mettre la table, pour cirer une paire de chaussure, pour nettoyer ses oreilles à l’aide d’un 
gant de toilette, etc.) devient la matière même du film qui s’éternise pendant plus de trois 
heures, mettant à mal les canons du cinéma traditionnel, formatés dans leur durée et dans 
leur narration.  
 
2.2.2 L’avant-garde new-yorkaise  
 
Jeanne Dielman, en ce sens, entretient des liens étroits non seulement avec le cinéma 
moderne (comme nous le verrons bientôt) mais aussi avec le cinéma expérimental. Et si 
l’on peut rapprocher l’œuvre d’Akerman d’une certaine manière de faire du cinéma 
expérimental – et particulièrement du film structurel-, c’est d’abord parce que ce dernier 
vise à mettre de l’avant les spécificités du médium cinématographique. En effet, qu’est-ce 
que le cinéma expérimental sinon le cinéma même, un « cinéma pur », un « cinéma de 
recherche »? On se rappelle d’ailleurs la célèbre expression de Dominique Noguez : 
« Cinéma expérimental  »
67
. Bien que Jeanne Dielman s’inscrive dans un contexte de 
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 Noguez ouvre d’ailleurs ainsi son essai publié en 1979 : « le cinéma que l’on veut ici célébrer est difficile à 
qualifier. En vérité, il n’a pas besoin de qualificatifs : c’est le cinéma même. C’est à partir de lui – qui est ce 
qu’il y a de vivant et d’essentiel dans l’art des images animées et sonores – que les autres films doivent se 




production et de diffusion plus « académique », « standard »
68
 (il s’agit d’un long-métrage 
réalisé en bonne et due forme, avec une équipe de production – réduite - et une célébrité : 
Delphine Seyrig), il exploite et révèle en profondeur plusieurs composantes intrinsèques du 
médium cinématographique (temps, durée, espace, son) et tente de libérer le cinéma de ses 




Akerman ne cache d’ailleurs pas l’influence du cinéma expérimental sur son travail. Dans 
un entretien réalisé par Frédérick Strauss, la cinéaste confie: « J'ai été très impressionnée 
par les films expérimentaux américains
70
. J'ai eu la chance d'arriver en 1971 à New York et 
de découvrir tout ce qui se passait dans ce petit milieu du cinéma expérimental. Notamment 
les films de Michael Snow » (Strauss, s.d.). C’est surtout le cinéma underground américain 
qui influença Akerman, spécialement le cinéma structurel, tel que nous l’avons décortiqué 




                                                                                                                                                    
croûtes de place du Tertre, les tubes de l’été » (Noguez 1979, p. 1). On se rappelle aussi la définition du 
« cinéma d’avant-garde » de Germain Dulac : « tout film dont la technique, utilisée en vue d’une expression 
renouvelée de l’image et du son, rompt avec les traditions établies pour rechercher dans le domaine 
strictement visuel et auditif, des accords pathétiques inédits » (Dulac 1994, p. 182).  
68
 Car selon Noguez : « Si expérimenter, c’est chercher et tâtonner, ou bien frayer des voies nouvelles, 
l’expérimenteur se voue à un certain retrait par rapport aux circuits constitués, aux institutions, bref au 
système. Le concept assez nauséabond de ‘’ rentabilité ‘’ n’a pour lui aucun sens […] il ne filme pas pour 
vendre mais pour le plaisir de créer, pas pour ‘’ le ‘’ public, ce mythe, mais pour quelques amis, si ce n’est 
pour lui seul. (Noguez 1979, p. 3). 
69
 Noguez écrit : « est expérimental tout film où les préoccupations formelles sont au poste de commande » 
(Noguez 1979, p. 3). 
70
 À ce sujet, News from Home (1977), qu'on étudiera dans le troisième chapitre, constitue un hommage 
évident au film structurel. Tourné à New York, ville dans laquelle l'avant-garde américaine - Hollis Frampton, 
Ernie Gehr, Paul Sharits, Andy Warhol - poussa à l'extrême les notions du temps et de la durée au cinéma, 
News from Home poursuit ainsi les mêmes expérimentations formelles ayant hanté le lieu.  
71
 Rappelons-les ici : la caméra fixe, l’effet stroboscopique ou de clignotement (« flicker effect » ), la 
répétition exacte et consécutive d’une même série de plans (films à « boucles ») et le réenregistrement 




Et Jeanne Dielman, si l’on prend les caractéristiques de Sitney à la lettre, se rapproche du 
cinéma structurel, d’abord par l’emploi de la caméra fixe. Dans son essai, Singer note que 
dans les scènes se déroulant dans la salle à manger, la direction photo légèrement 
psychédélique (qui vise à recréer le trafic urbain extérieur) pourrait faire référence au 
« flicker effect » (Singer, p. 74). De plus, les nombreuses ouvertures et fermetures des 
lumières lorsque Jeanne entre et sort d’une pièce, pourraient, à la rigueur, approfondir cet 
effet. Nous pouvons aussi ajouter « l’effet de boucle », dû aux multiples répétitions 
d’actions routinières dans le film (brossage de cheveux, prise du bain, préparation du dîner, 
du café, etc.).  
 
2.2.3 Le cinéma moderne : l’image-temps deleuzienne et le réalisme bazinien 
 
Mais Chantal Akerman, de même que les cinéastes structurels, s’inscrit aussi dans un 
contexte cinématographique indubitablement moderne qui émerge en Europe dans les 
années d’après-guerre et exacerbe une tendance esthétique majeure qui lui est 
contemporaine : celle de la durée, de la lenteur, de « l’image-temps » que l’on retrouve, 
pour ne nommer qu’eux, chez Antonioni, Bergman, Tarkovski. Dans son essai, Margulies 
examine les composantes de la représentation du quotidien – « banal events, mundane 
gestures, actions irrelevant to the plot » (Margulies 1996, p. 26), « nonspecialized labor, 
private life, unstructured or extrainstitutional activity or thought », (Ibid., p. 23) – entre la 




In the period between neorealism and Akerman’s films, the intrusion of extraneous 
elements, or of a different tempo (when the minor event receives an attention 
involving expanded duration), was shaped as a reality surplus a reality effect. In the 
films of this period, a number of strategies clearly function to make the everyday 
and material reality the signifier of the Real: the temporal equality accorded both 
significant and insignificant events; the programmatic foregrounding of materiality 
and visual concreteness (Robert Bresson, Straub and Huillet, Akerman) ; the use of 
amateur actors (De Sica, Zavattini, Jean Rouch, Rossellini) ; the re-enactment of 
one’s own experience (Zavattini, Antonioni, Rouch) ; and the use of real, literal 
time to depict events (Warhol, Akerman) (Margulies 1996, p. 23). 
 
Margulies départage la conception « réaliste » d’Akerman (sa parenté avec le néo-réalisme) 
de sa conception « anti-illusionniste » (sa parenté avec Godard). Mais elle n’insiste que très 
peu sur l’image-temps du cinéma moderne, détour qui ici nous semble primordial.  
Dans son ouvrage L’image-temps, Gilles Deleuze, à travers l’examen du néo-réalisme 
italien et de la nouvelle-vague française, examine le renversement, la mutation du cinéma 
après la guerre. Pour le philosophe, les situations optiques et sonores pures du nouveau 
régime d’images – qu’il propose d’appeler « l’image-temps » - se substituent aux situations 
sensori-motrices de l’image-action propres à l’ancien régime (Deleuze 1985, p. 9-10) – 
« l’image-mouvement », qualificatif auquel il dédia un ouvrage homonyme entier. Dans 
l’image-temps moderne, le temps ne se soumet plus à l’action et le mouvement se 
subordonne au temps,  plaçant « les sens affranchis dans un rapport direct avec le temps, 
avec la pensée » (Ibid, p. 28). Dans l’image-mouvement, « matrice ou cellule de temps » 
(Ibid, p. 51), « c’est le montage lui-même qui constitue le tout, et nous donne ainsi l’image 
du temps » (Ibid). Au montage-roi de la conception classique offrant une représentation 




d’alternative entre le montage et le plan (chez Welles, Resnais ou Godard). Tantôt le 
montage passe dans la profondeur de l’image, tantôt il se met à plat » (Ibid, p. 59-60).  
 
Le critique et théoricien André Bazin consacra plusieurs études au néo-réalisme et à 
l’esthétique réaliste d’après-guerre. Selon Bazin, le néo-réalisme proposait une nouvelle 
forme de réalité : 
Au lieu de représenter un réel déjà déchiffré, le néo-réalisme visait un réel à 
déchiffrer, toujours ambigu ; c’est pourquoi le plan-séquence tendait à remplacer le 
montage des représentations. Le néo-réalisme inventait donc un nouveau type 
d’image, que Bazin proposait d’appeler l’ « image-fait »72(Deleuze 1985, p. 7).  
 
 
Pour Bazin, alors que « le montage constituait jadis la matière même du cinéma, le tissu du 
scénario » (Bazin 2003, p. 76), Citizen Kane « marque assez bien le commencement d’une 
période nouvelle, aussi parce que son cas est le plus spectaculaire et le plus significatif dans 
ses excès même » (Ibid.). Par des voies techniques parfois totalement opposées, des 
cinéastes comme Vittorio de Sica, Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Orson Welles, 
Robert Flaherty, William Wyler, Albert Lamorisse, Jean Renoir
73
, ne se préoccupent plus 
du montage en tant qu’élément esthétique essentiel du langage cinématographique 
(considération défendue par Metz ou Cook) et visent « à réduire à néant le montage et à 
                                                 
72
 Dans son texte « Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la libération », Bazin définit le 
concept de l’ « image-fait » : « Fragment de réalité brute, en lui-même multiple et équivoque, dont le ‘’ sens ‘’ 
se dégage seulement a posteriori grâce à d’autres ‘’faits’’ entre lesquels l’esprit établit des rapports. […] ». 
L’auteur ajoute : « Mais la nature de  ‘’l’image-fait’’ n’est pas seulement d’entretenir avec d’autres ‘’images-
faits’’ les rapports inventés par l’esprit. Ce sont là en quelque sorte les propriétés centrifuges de l’image, 
celles qui permettent de constituer le récit » (Bazin 2003, p. 281-282). 
73
 « Le seul », écrit Bazin  « dont les recherches de mise en scène s’efforcent, jusqu’à La Règle du jeu, de 
retrouver, au-delà des facilités du montage, le secret d’un récit cinématographique capable de tout exprimer 
sans morceler le monde, de révéler le sens caché des êtres et des choses sans en briser l’unité naturelle » 




faire passer dans l’écran la continuité vraie de la réalité » (Ibid., p. 78). Le néo-réalisme 
 s’oppose « aux formes antérieures du réalisme italien par le dépouillement de tout 





Mais Bazin rappelle que ce phénomène esthétique était présent dès le cinéma muet, le 
montage dans les films de réalisateurs comme Eric von Stroheim, F.M. Murnau, Robert 
Flaherty, Carl Theodor Dreyer ne jouant « pratiquement aucun rôle, sinon celui, purement 
négatif, d’élimination inévitable dans une réalité trop abondante » (Ibid., p. 66). Et comme 
l’écrit Bazin :  
C’est sans doute surtout avec la tendance Stroheim-Murnau, presque totalement 
éclipsée de 1930 à 1940, que le cinéma renoue plus ou moins consciemment depuis 
dix ans. Mais il ne se borne pas à la prolonger, il y puise le secret d’une 
régénérescence réaliste du récit (Ibid., p. 80). 
 
 
Ainsi, le néo-réalisme, de même que l’image-temps, offrent une image directe du temps, où 
le temps ne se soumet plus à l’action. Purs voyants pris dans des situations optiques et 
sonores pures, les personnages sont maintenant condamnées à l’errance, à la ballade, alors 
que dans l’ancien régime, ils réagissaient aux situations et le spectateur, s’identifiant à eux, 
percevait une image sensori-motrice à laquelle il ne pouvait participer. Mais dans l’image-
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 L’adoption du plan-séquence chez les cinéastes néo-réalistes répond à une dimension idéologie selon 
Pasolini, celle de l’espoir : « Si vous observez les films néo-réalistes, vous trouvez qu’il y a beaucoup de 
plans-séquences. Il y a une forte proportion de plans généraux ou de demi-ensemble. Les gros plans sont très 
peu, et souvent en fonction de vivacité. Expressive. Et la caractéristique idéologique de ce phénomène 
stylistique, c’est l’espoir. L’espoir de l’avenir. Et en Italie, c’est une caractéristique de la révolution culturelle 
marxiste d’après la Résistance. Et cet espoir justifie un certain amour inconditionnel pour l’homme moyen : 




temps, l'identification se renverse : le personnage, débordé de toutes parts par ses capacités 
motrices, devient spectateur qui enregistre plutôt qu’il ne réagit, incapable d'une réponse ou 
d'une action.  
 
Rejetant le montage et la suppression de temps, obéissant à des schèmes sensori-moteurs 
simples et confinant les personnages dans des situations sonores et optiques pures, le plan-
séquence fixe chez Akerman s’inscrit dans la crise de l’image-action : « l’action flotte dans 
la situation, plus qu’elle ne l’achève ou ne la resserre » (Ibid, p. 11). C’est ainsi dans cette 
rupture paradigmatique qu’Akerman s’inscrit. Et son dispositif dans Jeanne Dielman nous 
fait voir le temps dans toute sa nudité en exhibant des temps morts et des gestes a priori 
insignifiants.  
 
C’est alors une conception différente de l’action, de l’événement et de la narration 
cinématographiques classiques qu’il faut d’abord dégager. En effet, les plans-séquences 
fixes dans Jeanne Dielman limitent la narration filmique, contrairement aux films qui 
recourent au découpage classique ou encore au plan-séquence mouvant- voire entre autres 
les plans-séquences hyper-narratifs de L’arche russe (Aleksandr Sokurov, 2002), Touch of 
Evil (Orson Welles, 1958), The Player (Robert Altman, 1992), Snake Eyes (Brian de Palma, 
1998), pour ne nommer qu’eux. Le récit habituel au cinéma entraîne le spectateur dans une 
temporalité artificielle : celle de l’action. Assistant alors aux seuls temps forts d’une action, 
aux seuls gestes retenus comme dignes de notre intérêt, le spectateur expérimente un temps 




d’événements, d’actions qui n’ont pas pour centre privilégié la figuration du temps : ils ne 
se réfèrent en effet au temps que dans la mesure où ils s’insèrent en lui » (Menil 1991, p. 
18). Mais la révolution vint avec le néo-réalisme et Antonioni, qui, montrant du début à la 
fin une action en temps réel, offrait une « étonnante exploitation des temps morts de la 
banalité quotidienne » (Deleuze 1985, p. 12).  
 
Éloge de la lenteur suivant un scénario a priori dépourvu d’action, un ennui envahissant et 
un quotidien prosaïque, Jeanne Dielman, par la nonchalance asphyxiée de son récit, semble 
refuser l’histoire75 et « l’événement ». Narration transparente pourrait-on dire, désir de 
laisser les choses et les êtres se dire d’eux-mêmes et désir de leur accorder le temps qu’ils 
réclament,  absence de moments vraiment privilégiés, refus du fil conducteur… Comme le 
dit Deleuze, 
C’est que le schème sensori-moteur ne s’exerce plus, mais n’est pas davantage 
dépassé, surmonté. Il est brisé du dedans. C’est-à-dire que les perceptions et les 
actions ne s’enchaînent plus, et que les espaces ne se coordonnent plus ni ne se 
remplissent. Des personnages, pris dans des situations optiques et sonores pures, se 
trouvent condamnés à l’errance ou à la balade. Ce sont de purs voyants, qui 
n’existent plus que dans l’intervalle de mouvement, et n’ont même pas la 
consolation du sublime, qui leur ferait rejoindre la matière ou conquérir l’esprit. Ils 
sont plutôt livrés à quelque chose d’intolérable, qui est leur quotidienneté même 
(Deleuze 1985, p. 58). 
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 Mais comme le note Yvette Biro dans son essai Le temps au cinéma : Le calme et la tempête : « Nous 
savons qu’écrire une histoire ne relève pas seulement du développement des liens de cause à effet ou de 
schémas préétablis. Même si en pratique, dans les manuels qui font autorité sur l’écriture de scénario, ce sont 
ces préceptes qui sont religieusement prescrits. En vérité, les grandes œuvres du cinéma n’ont jamais obéi à 




Mais malgré son enracinement dans le cinéma moderne et l’image-temps, Jeanne Dielman 
est réellement annonciateur d’un climax à venir (cliché narratif qui est ici le meurtre du 
client), offre un récit passionnant, opère une narration de cause à effet (à partir des pommes 
de terre trop cuites lors de la deuxième journée) et une structure dramatique très calculée et 
rigoureuse. En effet, comme le remarque habilement Ben Singer :« Exactly half of the film 
(ninety-five minutes) is devoted to representing the state of calm, and the other half shows 
the state of disruption » (Singer 1989, p. 71). Jeanne Dielman opère ainsi un réel désir 
d’ordre, de classification et de séparation dans sa structure même : le premier jour, le 
deuxième jour, le troisième jour. Et dans tous les plans du film - hormis vers la fin où le 
schéma sensori-moteur s’écroule – Jeanne est en mouvement, occupée à une tâche précise 
(elle lave, pèle, marche, magasine, prépare, etc.) ou est en position d’attente (elle attend le 
signal de sa promenade, attend que l’eau bout, attend que le café soit infusé, attend que les 
pommes de terre soient cuites, etc.).  
 
Lors de la deuxième journée, alors qu’elle a brûlé les pommes de terre, Jeanne attend, 
attablée avec son fils, que les nouvelles pommes de terre cuisent. « J’ai laissé la viande et 
les légumes sur un feu doux », dit-elle. Désemparée, elle ne sait pas quoi faire et tente de 
s’occuper pour combler le temps à attendre : elle replace la nappe, va voir l’état des 
pommes de terre pour finalement revenir s’asseoir et regarder dans le vide (ce sera 
d’ailleurs la première fois dans le film où Jeanne ne s’adonne à aucune tâche précise, bien 
qu’elle attende somme toute  la cuisson des pommes de terre). Lors de la troisième journée, 




chez elle après ses courses matinales habituelles, semble une fois de plus désorientée, 
essayant de combler le temps en s’occupant à épousseter les objets qui se trouvent dans le 
buffet. Après la préparation du repas, elle s’assied dans son fauteuil et c’est alors la 
première fois qu’elle ne fait strictement rien, propre spectatrice de son existence ennuyante. 
À partir de cette scène, le film insistera de plus en plus sur des séquences où Jeanne, 
débordée par ses capacités motrices, contemple le vide, ne s’adonnant à aucune activité, 
jusqu’au tout dernier plan - le plus long du film (5 minutes 40 secondes) -, après le meurtre 
du client où les mains et la blouse ensanglantés, elle est assise dans la salle à dîner et 
affiche sur son visage énigmatique un étrange mélange d’horreur et de paix intérieure76.  
 
Jeanne Dielman insiste ainsi sur des gestes quotidiens, des actes filmés dans le présent et 
dans une durée. Peler les pommes de terre, se coiffer plusieurs minutes devant la glace, 
préparer le café, etc., deviennent les événements et les actions mêmes du film. Dans son 
essai, Margulies inscrit Jeanne Dielman dans l’hyperréalisme puisque le film «  inscribes 
Akerman’s work within the history of cinematic realism, also qualifies its relation to that 
history » (Margulies, p. 7). Ainsi, Umberto D (De Sica, 1952, d’après un scénario de 
Zavattini) et cette fameuse scène de la bonne, séquence matricielle selon Bazin, vient de 
force en tête. Comme le dirait Bazin, dans Jeanne Dielman, « la vie elle-même […] se mue 
en spectacle, pour qu’elle nous soit enfin, dans ce pur miroir, donnée à voir comme 
poésie » (Bazin 2003, p. 335). Et en ce sens, Jeanne Dielman pourrait être la réalisation 
plus ou moins concrète de ce fameux rêve de Zavattini : « faire un film continu avec quatre-
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vingt-dix minutes de la vie d’un homme à qui il n’arriverait rien » (Bazin 2002, p. 333-
334)
77. Le film d’Akerman partage en effet avec celui de De Sica ce même côté déroutant 
de « l’abandon de toutes références au spectacle cinématographique », et une unité de récit 
qui n’est pas « l’épisode, l’événement, le coup de théâtre, le caractère des protagonistes » 
mais bien « la succession des instants concrets de la vie, dont aucun ne peut être dit plus 
important que l’autre : leur égalité ontologique détruisant à son principe même la catégorie 
dramatique » (Bazin 2002, p. 332-333). Car s’il y a meurtre dans Jeanne Dielman, il s’agit 
d’un événement dramatique qui induit bel et bien le pacte fictionnel du film78, mais qui 
constitue un événement parmi tant d’autres dans l’œuvre. Comme le note elle-même la 
cinéaste : « When she bangs the glass on the table and you think the milk might spill, that’s 
as dramatic as the murder » (Akerman 1976, p. 120). Ajoutons aussi tous ces petits 
désastres –  la fourchette qui tombe, la perte du café, les cris du bébé – qui viennent 
déranger l’ordre de Jeanne et qui agissent en tant qu’éléments visuels ou auditifs 
dérangeants. 
 
Analysant « l’un des sommets du cinéma », soit toujours cette séquence d’Umberto D où la 
bonne, au petit matin, dans la cuisine, noie les fourmis et moud le café, Bazin écrit, en 
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 Toutefois, contrairement au néo-réalisme, Akerman défie la transcendance symbolique et l’humanisme 
universel du héros zavatinien.  
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 Comme le précise Margulies: « In Jeanne Dielman the murder scene is crucial in more than one way. First 
of all it clarifies what a hyperrealist narrative might be. In the film’s system, it is the murder scene that 
displays the highest degree of fictiveness ; in doing so, it sets off the fictional element latent within the 
literalness of domestic scenes – it foregrounds, in other words, the fictional and illusionary aspect of all the 
images » (Margulies 1996, p. 83). Margulies ajoute: « the murder scene constitute the transfiguration of the 




parlant du refus de l’ellipse et de la caméra qui se borne à filmer la protagoniste dans « ses 
menues occupations matinales » :   
L’ellipse79 est un processus de récit logique et donc abstrait, elle suppose 
l’analyse et le choix, elle organise les faits selon le sens dramatique auquel ils 
doivent se soumettre. De Sica et Zavattini cherchent au contraire à diviser 
l’événement en événements plus petits et ceux-ci en événements plus petits 
encore, jusqu’à la limite de notre sensibilité à la durée (Bazin 2002, p. 333)80. 
 
 
Dans Jeanne Dielman, on assiste à un renversement de la notion même d’action et 
d’événement : l’événement devient le non-événement, l’action la non-action, nous faisant 
alors réévaluer les notions mêmes de ce qu’est l’événement et l’action cinématographiques, 
transformant ces événements en micro-événements, en micro-actions.  
 
Toujours dans son texte « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach », 
Burch rapproche la conception de l’événement dans Jeanne Dielman à celle des films 
Lumière, où dans les deux cas, une personne « doing something (whether it was the 
Lumière’s baby eating breakfast or Dranhem Kneading dough and reciting his monologue, 
The Baker) » (Burch 1986, p. 504). Et par son usage de plans-séquences captant dans leur 
intégralité des actions banales, par son refus du symbole et d’événements, Akerman se 
rapproche alors, par ricochet, des expériences-limites de Warhol (évoquant, comme nous 
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 Notons toutefois qu’il y a des ellipses très concrètes dans Jeanne Dielman. Nous en parlerons un peu plus 
loin…                                                     
80
 Deleuze commentera aussi cette même scène tirée d’Umberto D : « voilà que, dans une situation ordinaire 
ou quotidienne, au cours d’une série de gestes insignifiants, mais obéissant d’autant plus à des schémas 
sensori-moteurs simples, ce qui a surgi tout à coup, c’est une situation optique pure pour laquelle la petite 




l’avons vu, le cinéma des premiers temps mais aussi le néo-réalisme italien81) qui contribua 
aussi à démolir les schémas narratifs classiques dans ses premières œuvres (Eat, Blow Job, 
Empire, les Screen Tests)
 82
. On se rappelle les premiers films de Warhol et sa fascination 
pour le profondément banal, pour les activités quotidiennes. Ses Screen Tests, a priori 
absents d’événements, captaient une personne en train de « ne rien faire » et où un simple 
geste ou mouvement (un haussement d’épaule, un clignement d’œil, etc.) devenait un 
événement en soit. Akerman et Warhol partagent ainsi une même conception du « banal » 
qui devient représentable. Patrick de Haas note, en citant Mekas :  
« Nous commençons à comprendre que nous n’avons jamais vraiment vu 
quelqu’un se faire couper les cheveux, ou manger. Nous nous sommes fait couper 
les cheveux, nous avons mangé, mais nous n’avons jamais vraiment vu ses actions. 
Toute la réalité qui nous entoure devient intéressante différemment » (« Notes on 
Some New Movies and Happiness ». Film Culture, n° 37 (été 1966)).  Cette 
fascination pour le processus de la représentation photographique (ou 
cinématographique) – la chose montrée crûment, sans artifices formels, et qui 
pourtant se trouve transformée du fait même de devenir une image – intriguait déjà 
Léger : « le seul fait de projeter l’image qualifie déjà l’objet qui devient spectacle » 
et «  le cinématographe fait cette révolution de nous faire voir tout ce qui n’a été 
qu’aperçu »  (Haas 2005, p. 12). 
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 En effet, en parlant du « New American Cinema » et des films d’Andy Warhol, Pasolini critique : 
« Culturellement, le nouveau cinéma est une conséquence du néo-réalisme : il tient de lui son culte du 
document et du vrai. Mais alors que le néo-réalisme s’adonnait avec optimisme, bon sens et bonhomie à ce 
culte de la réalité en employant des séries de plans-séquences dépendants les uns des autres, le nouveau 
cinéma renverse les choses : son culte exaspéré de la réalité et les interminables plans-séquences qu’il 
emploie font en sorte que sa proposition fondamentale n’est plus : ‘’ce qui est insignifiant, est’’, mais 
devient : ‘’ce qui est, est insignifiant ‘’. Mais cette insignifiance est ressentie avec une telle rage et une telle 
douleur qu’elle finit par agresser le spectateur, et, en même temps que lui, son idée de l’ordre, son humain et 
existentiel amour pour ce qui est. Le bref, censé, mesuré, naturel et aimable plan-séquence du néo-réalisme 
nous donne le plaisir de reconnaître la réalité que nous vivons tous les jours et nous la fait goûter, au moyen 
d’une confrontation esthétique, en l’opposant aux conventions académiques. En revanche, le long, insensé, 
démesuré, monstrueux et silencieux plan-séquence du ‘’new cinema’’ nous fait prendre en horreur la réalité, 
par une confrontation esthétique où il s’oppose cette fois au néo-réalisme considéré lui-même comme une 
académisation du vivre » (Pasolini 1967, p. 29-30). 
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 Il faut toutefois spécifier que dans ses œuvres plus tardives (Lonesome Cowboys, Chelsea Girl, etc), Warhol 




En effet, avant Warhol, une coupe de cheveux, une prise de repas, le sommeil d’un homme, 
etc., n’avaient encore jamais été montrés aussi longtemps sur grand écran. Et tel est le cas 
aussi pour les activités ménagères et répétitives dans Jeanne Dielman, révélées en 
intégralité et filmées frontalement, sans mouvements d’appareils et sans coupes, ne laissant 
du coup aucune échappée au spectateur. Expériences radicales à la « perspective unique et 
invariable » (Sitney 2006, p. 4), les films de Warhol, comme celui d’Akerman, visent à 
métamorphoser le banal en représentable, à rendre sublimes les actes du quotidien (tout le 
pop art de Warhol exprime d’ailleurs bien cette idée). Et chez les deux cinéastes, ce qui n’a 
pas de sens a priori devient l’objet de la représentation. Et l’action se porte sur les moindres 
détails et « s’étend longuement dans une recréation de celle-ci » (Blistène 1999, p. 94).  
 
2.2.4 L’art minimal 
 
À la frontière du cinéma expérimental et du cinéma moderne, Jeanne Dielman s’inscrit 
aussi dans les conceptions de l’art minimal, l’une des alternatives les plus radicales du 
modernisme, dont un détour s’impose ici. Il faut ainsi comprendre que ces conceptions de 
l’événement, de l’action et de la durée, à la fois chez Akerman, Warhol et les cinéastes 
structuraux, s’inscrivent, une fois de plus, dans un contexte qui leur est contemporain et 
recoupent d’autres domaines artistiques.   
 
On pense par exemple à Beckett en littérature et à ses personnages paralysés dans leur 






 et où les répétitions, les gestes et les silences viennent ponctuer le discours - 
on connait d’ailleurs Beckett pour son côté maniaque des didascalies (qui composent 
parfois plus de 30% de ses œuvres). Il s’agit là d’un théâtre chorégraphié, comme le cinéma 
d’Akerman, méticuleux quant au moindre détail de mise en scène (alors que Warhol 
préconise plutôt l’improvisation sans contrainte et sans trame, prêt à incorporer tout 
accident). 
 
Figure centrale de la danse postmoderne américaine collaborant à plusieurs reprises avec 
Merce Cunningham, Yvonne Rainer, quant à elle, tenta de dénoncer les artifices, la 
virtuosité du spectacle à l’aide de chorégraphies dépouillées à l’extrême, privilégiant un 
vocabulaire extrait du quotidien avec des actions, des tâches simples, répétitives (marcher, 
saisir un objet, etc.), appelées « task-oriented actions ». À partir de 1974, Rainer se 
concentra au cinéma et poursuivit les mêmes idées radicales. Toujours dans l’ouvrage 
publié par le Centre Pompidou, Rainer confie l’influence de Warhol chez elle: « les 
premiers films de Warhol (Thirteen Most Beautiful Women, Thirteen Most Beautiful Boys 
et Henry Geldzahler) m’ont profondément marquée, ce qui est devenu évident quand je me 




Chez Warhol, Rainer et Akerman, il s’agit de demander à une personne d’effectuer une 
tâche : marcher, dormir, manger un champignon, laver la vaisselle, etc. Dans Jeanne 
Dielman, les plans-séquences fixes obligent les acteurs à performer en entier les tâches 
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qu’ils accomplissent devant la caméra. Par exemple, la soupe sera engloutie en entier. Ce 
sera ensuite au tour des pommes de terre et de la viande. La prise du bain, le cirage de 
soulier (et du droit et du gauche), la préparation des escalopes pannées (trempage d’abord 
dans la farine, ensuite dans les œufs et finalement dans la chapelure) sont autant de tâches 
filmées en intégralités que les acteurs performent devant nous. 
 
Margulies note, en parlant d’Akerman : « She adheres to Yvonne Rainer’s move toward a 
more concrete everydayness in performance, to the choreographer and dancer’s minimalist 
mandate that performance emphasize movement at the expense of psychology » (Margulies 
1996, p. 50). L’intérêt de l’histoire de Jeanne Dielman, et c’est là tout le principe de l’art 
minimal où le microscopique prend de la valeur devant l’absence d’autre chose, réside dans 
la représentation de l’intimité du quotidien, de sa routine, dans l’empilement de gestes 
ordinaires, petits, banals, et surtout dans leur dérèglement (procédé qui rappelle quelque 
peu l’humour burlesque). Si le dérèglement s’applique difficilement à l’œuvre de Warhol, 
vu le principe de « non-évolution » inhérent à ses films, dans Jeanne Dielman, il prend le 
dessus à partir de la deuxième journée lorsque Jeanne fait trop cuire les pommes de terre, 
premier grand événement avant-coureur qui est le résultat d’une accumulation de micro-
événements antérieurs. En effet, toujours lors de la deuxième journée, après la passe avec 
son client, Jeanne ne remet pas le couvercle de la soupière dans laquelle elle dépose son 
argent de poche (or, auparavant dans le film, la même action apparaît à trois reprises mais 
Jeanne prend soin de refermer le couvercle de la soupière). Après avoir déposé son argent 




d’éteindre la lumière. Elle se rend ensuite dans la salle de bain. Une ellipse fait en sorte que 
nous ne verrons pas la prise du bain comme dans la première journée mais bien uniquement 
le lavage de la baignoire. Une fois le bain lavé, Jeanne sort de la salle de bain, oublie une 
fois de plus d’éteindre la lumière, se rend dans la cuisine pour revenir aussitôt dans la salle 
de bain afin d’éteindre la lumière. Elle revient ensuite dans la cuisine et voilà que les 
pommes de terres sont trop cuites. Et c’est alors que tout son univers et son horaire 
parfaitement chronométrés sont chamboulés, que le schème sensori-moteur s’écroule et 
laisse place, comme nous l’avons vu, à des situations où Jeanne, spectatrice, ne sait plus 
quoi faire et subit les éléments. Une fois les pommes de terre brûlées, elle regarde le 
comptoir, la table, le rond du poêle. Déconcertée, elle ne sait pas où poser le chaudron de 
pommes de terre trop cuites. Elle hésite longtemps, se rend dans les toilettes, revient dans la 
cuisine, égoutte les pommes de terre et les jette finalement dans la poubelle. Elle se dirige 
ensuite dans sa chambre pour fermer la fenêtre, réalise qu’elle a laissé la lumière allumée, 
l’éteint aussitôt, revient dans la cuisine, sort le sac de pommes de terre dans lequel il ne 
reste plus qu’une seule patate. Finalement, elle prend son manteau pour aller acheter un 
nouveau sac de pommes de terre. 
 
 « Tu es toute décoiffée », lui dira son fils. Réponse : « J’ai laissé trop cuire les pommes de 
terre ». Le désordre se propage à toutes les autres actions et sont dépendantes les unes des 
autres jusqu’au meurtre final. S’ensuit ainsi un long enchaînement de désordres où tout 
manque à sa place et à son temps, une série de déboîtements, de ratages, d’oublis, d’actes 




sœur, Jeanne prépare le café à deux reprises et trouve qu’il n’a pas le même goût qu’à 
l’habitude, Jeanne oublie d’éteindre les lumières à plusieurs reprises lorsqu’elle quitte une 
pièce. Ensuite, la brosse à reluire lui tombe des mains. Ce sera bientôt le tour d’une 
fourchette, d’une cuillère. Finalement, Jeanne se lève trop tôt pour faire ses courses et ne 
rencontre que des volets de magasins encore fermés
84. Toute l’information narrative est 
ainsi dans ces différences de cette même routine (Margulies parlera de « differences in the 
‘’sameness of the scene’’ » (Margulies 1996, p. 77). Et si les scènes semblent a priori 
répétitives, chacune d’elle possède ses propres caractéristiques. Prenons comme exemples 
les scènes du lavage de la vaisselle. Lors de la première journée, Jeanne lave la vaisselle 
avec application et minutie. Mais lors de la troisième journée, on peut remarquer que ses 
gestes sont abrupts : elle dépose violemment les assiettes dans l’égouttoir et secoue 
brutalement la brosse. Négligente et distraite, elle laisse de la mousse de savon sur les 
assiettes qu’elle dépose dans l’égouttoir. Tel est le cas aussi pour le cirage de soulier où 
Jeanne, à la troisième journée, cire les souliers de son fils avec une violence et un 
écœurement visibles autant dans ses gestes que dans son regard (alors que la deuxième 
journée nous montrait Jeanne s’appliquant soigneusement à cette même tâche). 
 
C’est donc par la répétition de ces mêmes gestes, « événements », « actions », mais surtout 
dans leurs légères différences, captés toujours à l’aide d’un même dispositif (qui cerne donc 
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 Ajoutons à ces actes manqués l’épisode du bouton : Jeanne ira jusqu’à faire le tour de Bruxelles pour 
trouver un bouton manquant à la veste de son fils. Elle sera aussi contrariée dans sa routine lorsqu’elle 
prendra un café et que la serveuse n’est pas la même qu’à l’habitude. Et lorsqu’elle reçoit un présent de sa 




l’essentiel et ne peut nous distraire d’autre chose), que toute l’histoire, tout le drame, tout 
l’intérêt de Jeanne Dielman se joue et opère. Et comme le dirait Bazin, « jusqu’à la limite 
de notre sensibilité à la durée », nous faisant alors accéder à une profondeur 
cinématographique : celle du temps, de la durée pure.  
 
2.3 Jeanne Dielman et l’expérimentation des spécificités cinématographiques 
2.3.1 Le temps  
En proposant une conception différente de l’action et de l’événement, Jeanne Dielman, par 
l’emploi de plans-séquences fixes d’une durée excessive, offre aussi une conception du 
temps qui agit en tant que matière première du médium cinématographique.  
 
La grande nouveauté du cinématographe résidait dans sa possibilité d’inscrire et de fixer le 
temps sur une matière inerte : la pellicule. Dans cette perspective, comme l’écrit Bazin, « le 
cinéma apparaît comme l’achèvement dans le temps de l’objectivité photographique » 
(Bazin 2002, p. 14), l’instantanéité de la photographie l’obligeant à ne saisir le temps qu’en 
coupe. Le cinéma réalise alors le paradoxe de se mouler dans le temps de l’objet et « pour 
la première fois, l’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie du 
changement » (Ibib.) L’impression du temps et d’une durée au cinéma sont ainsi bien 
réelles, bien qu’il ne se passe rien d’autre sur l’écran qu’une succession rapide d’images 
immobiles. La réception d’un film repose sur une temporalité complexe : dans le film de 




de la narration (la durée de l’histoire diégétique – 72 heures) et celui de la réception 
(l’impression de la durée ressentie par le spectateur, éminemment variable et subjective – 
certains sont hypnotisés par Jeanne Dielman et d’autres s’ennuient ferme) représentent des 
durées distinctes qui sont toutefois étroitement mêlées dans l’expérience du spectateur. 
Suite temporelle d’images limitée par le temps, le cinéma temporalise tout ce qu’il 
représente. Regarder un film, c’est participer à un événement temporel délimité, c’est une 
expérience d’une durée temporelle. 
 
Dans Du monde et du mouvement des images, Jean Louis Schefer écrit : « je répète le peu 
que j’ai compris : le temps s’est introduit dans les images, pour la première fois, non le 
mouvement. C’est lui qui va faire tout le cinéma. Sa poétique et sa forme même » (Schefer 
1997, p. 17) et ajoute qu’il « reste persuadé sans naïveté que ce qu’a très tôt dégagé la 
poétique du cinéma est fondamentalement une expérimentation temporelle sur la durée » 
(Ibid., p. 86). Le cinéma fait ainsi entrer le temps dans les images, « comme mouvement, 
comme grain, comme lien de substance » (Ibid., p. 75).  
 
Dans L’écran du temps85, Alain Menil approfondit aussi la question de l’expérience de la 
durée au cinéma. Agrégé de philosophie et collaborateur à la revue Cinématographe, Menil 
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 Précisons d’emblée que la pensée de Menil s’applique seulement à un certain type de cinéma (pensée qui 
sied merveilleusement au cinéma d’Akerman et au cinéma structurel, bien qu’en aucun moment Ménil ne les 
aborde). Dans L’écran du temps, Menil privilégie un cinéma qui semble être, selon lui, le seul véritablement 
digne d’intérêt. L’auteur, par moment suffisant, va jusqu’à écrire : « Qu’un film paraisse lent à certains par le 
souci qu’il manifeste de respecter la durée intime des êtres, des objets ou des événements qu’il filme, c’est 




consacra plusieurs études au cinéma et au philosophe Gilles Deleuze. Publié sous une 
forme partielle en 1988 et dans sa forme définitive en 1991, mais rédigé en 1985
86
, L’écran 
du temps tente de montrer que l’essentiel du cinéma se joue non pas en terme d’espace mais 
en terme de temps, que le médium cinématographique nous donne à voir quelque chose du 
temps, nous le rend sensible. Le temps s’inscrit sur l’écran, phénomène qui devient l’enjeu 
secret de la représentation cinématographique. C’est ainsi dans ce rapport de l’image au 
temps que semble se nouer désormais « l’interrogation fragile que le cinéma peut encore 
maintenir, lorsqu’il est contraint de se demander ce qu’il peut conserver encore de 
spécifique, quand il paraît condamné à tout devoir ignorer des exigences profondes de 
l’œuvre » (Ibid., p. 182). L’image doit se soumettre au temps puisque « la “vérité ” d’une 
chose ne se laisse aborder que soutenue par le temps mis à l’attendre, et grâce auquel nous 
nous sommes mis à sa mesure » (Ibid., p. 116).  
 
Dans un ouvrage publié par le Centre Georges Pompidou et les « Cahiers du cinéma » 
consacré à son œuvre entière, Chantal Akerman, dans un long texte poétique, décrit ses 
films, sa manière de voir le cinéma, sa manière de voir la vie : 
On a beau mettre une caméra en face de quelqu’un, quelqu’une et quelque chose, 
cela ne se [sic] donne pas si simplement un peu de vérité. Donc voilà une rue […]. 
Que dit-elle cette rue? Elle dit bien quelque chose d’elle, de sa vérité, de la vérité 
de son image, mais quoi, et au bout de combien de temps? On voit une rue et alors? 
On a l’habitude de voir une rue, alors pourquoi montrer une rue? Justement parce 
qu’on a tant l’habitude de voir une rue qu’on ne la voit plus […] Et tout le temps 
                                                                                                                                                    
des choses sinon à leur inculture ce qu’un Epstein nommait des fictions “ macroscopiques ” ». (Menil 1991, p. 
37) 
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 Nous insistons ici sur ces détails puisque l’essentiel de L’écran du temps, tient à préciser et légitimer 




passé s’additionne et crée quelque chose, et dans ce quelque chose, parfois un peu 
de vérité. Au bout de combien de temps commence-t-on à la voir cette rue, à la 
ressentir, à laisser aller son imaginaire […] (Akerman 2004, p. 31-32). 
 
 
Dans Jeanne Dielman, il y a, dans l’éternelle longueur des plans et leur persistante fixité, la 
volonté très nette d’engager le spectateur dans une conception spécifique du temps qui lui 
demande un travail et un engagement particulier : prendre conscience, porter attention à la 
texture et au sens de sa propre expérience temporelle, vécue dans une durée. De la même 
manière, dans le film structurel, l’insistance sur la durée, souvent produite par l’une ou 
l’autre des caractéristiques énumérées par Sitney, pourrait pleinement figurer en tant que 
cinquième caractéristique. Objet visuel ou audio-visuel avant tout réflexif, le film 
structurel, plus dilaté que comprimé, plus statique que rythmique, n’est pas régi 
intérieurement par des préoccupations d’évolution, de gradation. Brisant l’écrasante 
familiarité des images, bloquant nos habitudes visuelles les plus tenaces, les cinéastes 
structurels focalisent notre attention sur la durée et étirent leurs films de façon à ce que le 
temps participe de façon agressive à l’expérience spectatorielle. Par exemple, dans 
Nostalgia (Hollis Frampton, 1971), Wavelength (Michael Snow, 1967) et Hall (Peter Gidal, 
1968-1969), pour ne nommer qu’eux, il y a donc un acharnement à faire prendre conscience 
aux spectateurs du phénomène de la durée au cinéma. 
 
À cette recherche d’influences sur Warhol et Akerman s’ajoute l’art musical minimaliste 
qui s’avère ici essentiel quant à l’approfondissement de nos idées. Toujours dans Warhol 




d’influence sur tout le monde à l’époque, surtout l’idée de la longue durée » (Blistène 1990, 
p. 57). On peut voir aussi une influence avec La Monte Young (qui se partagea d’ailleurs 
avec John Cale la formation « Theater of Eternal Music »). Ainsi, les idées sur le temps et 
l’éternité, concrétisées dans la musique de Young, ont exercé une influence déterminante 
sur les premiers films de Warhol. Toujours dans le livre publié par Pompidou, La Monte 
Young déclare :  
Pour moi, il est indéniable que mon travail sur les structures temporelles étirées a 
eu une influence certaine sur les très longues œuvres de Warhol, comme les films 
Sell et Empire. Mon arrivée à New York à l’automne 1960 a secoué les milieux 
d’avant-garde. Grâce à John Cage et David Tudor, on avait déjà présenté mon 
œuvre au Living Theater, et même si je ne me rappelle pas ma première rencontre 
avec Andy, il avait d’innombrables possibilités de connaître mon œuvre et ses 





Si on prend Empire comme exemple, le film ne raconte rien d’autre que le passage de la 
nuit, l’extinction des éclairages de et sur l’immeuble. Le véritable sujet du film est alors 
non seulement la lumière et l’exploration des contrastes et nuances intermédiaires entre le 
noir et le blanc et de tous les tons de gris imaginables mais surtout la durée. Dans Empire, 
Warhol laisse de côté le mouvement et le son, qui interviennent aussi dans d’autres 
domaines artistiques. Le facteur temps est alors la composante du cinéma qui se distingue 
le plus de tous les autres arts. Et le cinéma de Warhol – ses premiers films surtout - 
souligne l’aptitude du cinéma à restituer la durée. À ce sujet, Jonas Mekas écrit:  
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 Ajoutons aussi à cela que Warhol demanda à Young, à l’occasion du deuxième Festival du cinéma de New 
York, de composer les bande-son des films Eat, Sleep, Haircut et Kiss. De plus, Young déclare : « c’est bien 
connu, son travail avec mon groupe a fortement influencé sa participation au Velvet Underground dont il était  




Parce que, en réalité, et cela Andy le comprend tout à fait, seule la durée pouvait 
révéler la teneur exacte des scènes en question. Oui, la durée, c’est le mot qui 
convient. Il est des idées, des sentiments, des contenus qui s’inscrivent dans la 
temporalité. La signification au premier degré, on peut la faire comprendre avec les 
temps forts de l’action, les scènes ‘’où il se passe quelque chose‘’. C’est pourquoi 
les films de Godard restent tellement au premier degré. Mais la signification 
véritable, celle qui est au-delà du premier degré, ne peut être saisie que dans une 
structure temporelle  (Blistène 1990, p. 48).  
 
 
Chez Warhol, l’utilisation du 16 images-seconde à la projection induit une dilation 
temporelle, étire l’action et déréalise la représentation88. Regardés souvent distraitement, 
les films warholiens, qui se suffisent à eux-mêmes et dont la durée semble excéder 
l’endurance physique du spectateur (en effet, il est pratiquement physiquement et 
mentalement impossible et « inutile » pour le spectateur d’assister à la projection intégrale 
d’Empire ), poursuivent impitoyablement leur défilement. En parlant de Jeanne Dielman, 
Margulies écrit :  
The affinities among minimal art, performance art, and minimalist and structural 
film clarify how strategies of real-time representation, repetition, and seriality 
engage the spectator’s body, a critical step for a corporeal cinema (Margulies 1997, 
p. 50).  
 
Akerman, tout comme Warhol et les cinéastes structuraux, tente ainsi de confronter le 
spectateur avec sa propre endurance physique, mentale, faisant de Jeanne Dielman une 
expérience perceptive non seulement temporelle mais aussi corporelle qui nous fait prendre 
conscience de notre propre corps, notre propre présence physique, nous faisant accéder dès 
lors à une dimension extrasensorielle. Dans un entretien accordé à Marsha Kinder, 
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 Mekas écrit d’ailleurs : « du vingt-quatre au seize images-secondes mentales, par un seul acte intellectuel, il 
transpose le réalisme objectif en une réalité esthétique qui est celle de Warhol et de personne d’autre » 




Akerman confie : « I saw the films of Michael Snow and Jonas Mekas – they opened my 
mind to many things – the relationship between film and your body, time as the most 
important thing in films, time and energy » (Kinder 1977, p. 2). Jeanne Dielman modifie en 
effet la nature même de l’acte consistant à regarder un film. Le spectateur ressentira alors 
de tout son corps l’écoulement lent et meurtrier du temps, la palpabilité du temps, temps 
qui ne cesse de se dérouler sous ses yeux et qui le plonge dans une expérience 
cinématographique singulière. Car dès la première scène, le spectateur assiste à un temps 
sans incidence qui l’oblige à faire l’expérience d’une durée. Plutôt habitué de faire 
l’expérience d’un événement au cinéma, le spectateur est alors engagé dans un nouveau 
travail qui lui demande un certain effort. Le film s’ouvre en effet par un plan-séquence 
présentant Jeanne devant ses fourneaux, qui dépose une pincée de sel dans un chaudron, 
referme le chaudron, allume le feu du poêle, déboutonne son tablier, se lave les mains, les 
essuie, referme la lumière de la pièce, pour finalement aller répondre à la porte. La scène 
exhibe ainsi une suite d’actions ordinaires et, comme tout le film d’ailleurs, elle prend de la 
signification dans et par le temps. Jeanne Dielman se comprend ainsi non pas en terme 
d’action, d’événement, mais bien par le phénomène de la durée. Nous assisterons donc à la 
durée nécessaire pour préparer les pommes de terre, pour le rituel du lavage de mains, nous 
découvrirons le nombre de pincées de sel nécessaire pour assaisonner l’eau plate, le nombre 
de pas pour se rendre de la cuisine à l’entrée, etc.  
 
Tous ces plans qui nous informent de la durée de ces  « actions » durent et s’éternisent bien 




simple fonction narrative. Prenons comme exemple la scène de l’épluchage des patates lors 
de la deuxième journée. Jeanne épluche les nouvelles patates (car les autres ont brûlé). Mais 
après dix secondes, la scène a épuisé toute l’information qu’elle a à offrir. Nous savons que 
Jeanne pèle les pommes de terre. Et nous savons surtout, d’expérience, la durée 
approximative que prend normalement cette activité (et l’ennui que cela procure 
aussi). Mais Jeanne, personnage fictif, pèle les pommes de terre dans sa cuisine. Et nous, 
bien réels, sommes confortablement assis au cinéma, dans notre salon, etc. Notre fatigue de 
spectateurs –certains diront notre ennui – est là pour nous faire éprouver le temps qui passe 
dans sa réalité physique la plus immédiate. Et la scène, comme la plupart des séquences 
ménagères dans le film, nous communique une sensation physique du temps qui passe, 
équivalente à celle qu’éprouve de tout son corps et son âme Jeanne Dielman. La scène nous 
montre ainsi autre chose qu’un simple épluchage de patates. L’économe à la main, Jeanne 
donne quelques coups d’épluchage et s’arrête quelques secondes. Une fois la patate pelée, 
elle la dépose dans l’eau et observe, découragée, les autres pommes de terre qu’il reste à 
éplucher. Soudain maladroite dans son exécution, Jeanne oublie des morceaux de pelure. Et 
c’est surtout son visage, quelque part entre dégoût, froideur et tristesse qu’il faut observer 
(notons d’ailleurs que plus le récit avance, plus le regard de Jeanne semble d’un même élan 
de plus en plus impassible, vide, de même qu’habité, tourmenté). Et c’est justement cette 
durée, ces banalités répétées (mais, comme dit plus tôt, avec des légères variations), qui 
émergent dans ces plans statiques, qui nous obligent à porter attention aux expressions de 
Jeanne et qui nous feront comprendre du coup sa désespérance et sa violence subite, son 




Mais dans Jeanne Dielman, le phénomène de la durée temporelle ne nous fait pas voir le 
temps comme quelque chose de transparent, observé à distance, connu d’avance ou de 
manière rétrospective (à l’inverse de chez Warhol, où l’expérience temporelle n’évolue pas) 
; il s’agit d’un phénomène qui demande une attention soutenue, qui nous place dans 
l’incertitude, qui sollicite notre réceptivité et nous invite constamment à la renouveler, qui 
ouvre notre expérience temporelle et nous convie à réfléchir sur la nature de celle-ci, qui 
nous oblige à reconnaître notre rôle constitutif. Ainsi, Akerman refuse le montage 
analytique non seulement par l’exacerbation des durées et l’absence de champs/contre-
champs mais aussi par la présence d’ellipses radicales. 
 
Plusieurs parlent de Jeanne Dielman comme d’un film « en temps réel », captant trois jours 
de l’existence du personnage. Mais une telle réduction (72 heures d’existence pour trois 
heures cinématographiques) demande ainsi plusieurs ellipses. Et l’unité de lieu, de temps et 
d’action ne peut être qu’un leurre. La monstration en temps réel – on l’aura vite compris – 
est loin de s’appliquer à l’ensemble du film et s’applique à certaines séquences s’articulant 
autour de tous les manques du récit, de tout ce qui n’est pas montré (le sommeil de Jeanne, 
les passes avec les clients, les promenades nocturnes avec son fils dont on ignore s’ils se 
rendent à un endroit précis). Comme le précise Margulies: 
Most immediately given is a filmic structure based on a dichotomy between 
visibility and invisibility : extended takes of housekeeping actions (the scene) are 
opposed to very short takes and off-screen vestiges for the elided actions of 





Et l’entièreté des scènes dans le film sont justement celles qui font figure d’ellipses dans la 
narration conventionnelle. Et quant aux séquences tournées en temps réel, entre ce qui se 
passe entre le pelage des pommes de terre et la préparation du café, entre la prise du bain et 
l’arrivée du client, rien n’est sûr pour autant. 
 
Une ellipse particulière survient après seulement deux minutes de projection (et sera 
répétée à mi-parcours). Après avoir répondu à la porte, Jeanne entre dans sa chambre avec 
un client. La caméra reste posée dans le corridor. Coupe. Cinq secondes plus tard, les deux 
personnages ressortent de la chambre, la chose consommée, et la lumière du jour a été 
remplacée par celle du soir. Jeanne Dielman alterne ainsi longue durée des plans et 
abruptes saccades elliptiques, offrant une réelle dilation temporelle qui joue sur 
l’anticipation du spectateur. À ce sujet, Marsha Kinder note :  
We have time to think about what is happening or not happening. Our participation 
becomes more active ; we begin to feel in control. Increasingly, we feel at home 
with the familiar shots and slow pace. On the third day[...] [w]e are vaguely upset 
by the acceleration of the pace and the minor deviations. We are very disturbed by 
the sex and violence, which many of us in the audience at first hoped for, but which 
we now experience as highly disruptive (Kinder 1977, p. 4). 
 
 
Après la première journée (la première partie du film), nous pensons avoir saisi chaque 
rituel de Jeanne, leur durée, et commençons à anticiper pour la deuxième journée certains 
gestes, actions (et le temps que Jeanne prend pour ceux-ci). Mais la durée qu’Akerman 
installe dans chaque plan, geste, action, par ses légères répétitions, nuances, variations et 
dans une graduelle accélération, vient briser nos anticipations. Nous croyons alors que 




scène suivante les pommes de terre, ce qui aura pour effet de chambouler son horaire, le 
montage le sera tout autant, nous montrant alors que le lavage du bain (et le plan sera plus 
court - 38 secondes - comparativement aux 56 secondes du plan du lavage du bain de la 
première journée). Même chose pour la troisième journée, où la voisine vient chercher son 
bébé et où la discussion habituelle des deux femmes nous sera épargnée (comparativement 
aux deux autres journées). Ainsi, dans Jeanne Dielman, les plans-séquences fixes d’une 
durée excessive et les ellipses nous font prendre conscience du facteur temps indissociable 
à l’art cinématographique et nous invitent à réfléchir à notre expérience temporelle. Et c’est 
aussi la longue durée des plans, ajoutée à leur immobilité, qui nous donnera tout le temps 
nécessaire pour cerner l’espace restreint, circonscrit.   
2.3.2 L’espace 
Utiliser le plan fixe, c’est renoncer à la notion d’espace filmique dynamique au cinéma, 
c’est refuser le champ/contre-champ. Akerman et plusieurs cinéastes structuraux proposent 
ainsi un cinéma uni-ponctuel vu par une caméra statique qui renforce la composition 
scénographique et plastique. Sitney mentionne :  
L’importance de Still Life (Bruce Baillie, 1966) et des autres films structurels 
tient à ce que la caméra fixe électrifie un espace révélateur en soi-même (et 
non comme métaphore, à la façon Brakhage ou de Joffen, ni comme discret 
clin d’œil, à la façon Warhol) (Sitney 2006, p. 8).  
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                            Figure 10 :                                                         Figure 11 : 
     Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975)    Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975) 
 
La caméra fixe d’Akerman, toujours frontale, refusant tout zoom et mouvement, cerne un 
espace limité, réduit. Jeanne est constamment filmée avec les objets qui composent son 
rituel domestique et demeure toujours dans son environnement matériel
89
 (voir figures 10 et 
11). En parlant de Wavelength, œuvre capitale du cinéma expérimental et pour plusieurs le 
premier film à imposer le cinéma structurel, Sitney note : « This is the story of the 
diminishing area of pure potentiality. The insight that space, and cinema by implication, is 
potential is an axiom of the structural film » (Sitney 2002, p. 352). Dans Jeanne Dielman, 
l’action, l’événement, est donc fonction d’un espace donné, délimité. Cet espace est la 
plupart du temps rigoureusement symétrique, la caméra étant placée exactement au centre 
des pièces, des rues, des corridors, offrant alors une grande profondeur de champ et 
exploitant les lignes verticales.  Selon plusieurs auteurs, la symétrie connote avant tout 
l’obsession de la protagoniste pour l’ordre et le détail, repose sur sa mécanique, sa 
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 Sur ce point, deux analyses sont d’ailleurs permises : Jeanne est prisonnière de son environnement dans 
lequel elle ne peut exister autrement vs Jeanne, et Akerman s’en défend, est filmée discrètement dans son 




précision. Mais cette symétrie maniaque des cadrages revient dans l’œuvre intégrale 
d’Akerman. Il faudrait alors adopter les propos de Ben Singer quant à son emploi : « This 
type of formal bisection emphasizes the rectangle of the frame and thus causes us to pay 
almost much attention to the geometrical parameters of the image as to what the image 
contains » (Singer, p. 63). Proches de la perspective linéaire de la Renaissance qui se fonde 
sur un point de vue dominant, calqué sur la perspective du « quattrocento » et du 
diagramme d’Alberti, les compositions d’Akerman idéalisent ainsi l’illusion de l’espace et 
de la profondeur et nous font accéder à une méta-perspective
90
.    
 
Par sa position plutôt basse, la caméra d’Akerman agit comme une présence non-naturelle 
et médiatrice dans l’espace filmique, comme une présence matérielle dans le décor. Singer 
compare d’ailleurs l’esthétique d’Akerman à la conception du nouveau roman (également 
appelé « l’école du regard »), dont le style réside dans la description purement descriptive 
de l’environnement, de la configuration physique du monde. Singer écrit que Jeanne 
Dielman « should be considered one of the most fully realized examples in the history of 
film of a work valorizing the image as low-level, denotative signal ; as a purely  perceptual,  
non-conceptual, non-teleological visual address » (Singer, p. 61). Le spectateur, adoptant 
alors un mode d’observation fermé, n’a d’autre choix que de prendre conscience du 
fonctionnement de sa perception visuelle, de sentir la texture des objets, des lieux, des 
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Wavelength constituerait aussi une réflexion sur la perspective spatiale. Par sa forme conique, par sa 
réduction de l’échelle de plan – plan d’ensemble à gros plan -, le film condenserait les théories de la 
perspective, de la Renaissance jusqu’à l’art moderne. Plus le zoom-avant progresse, plus la perspective 
diminue et l’espace devient plat (on passe alors de l’impression de la tri-dimension à l’affichage de la surface 




décors, de l’environnement matériel sur l’écran. Il devient conscient, en quelque sorte, de 
ses mécanismes perceptifs face à l’image cinématographique et de la perception d’un 
espace donné en tant qu’une condition qui fait partie intégrante de l’expérience 
cinématographique.  
 
En parlant de Jeanne Dielman et de l’ubiquité de la caméra, Noël Burch écrit :  
it may be said to be an almost systematic tribute to the primitive stare, reproduced 
often with extraordinary fidelity under its two major aspects : the medium long-
shot, filmed from a position rigorously perpendicular to a wall, and the frontal 
medium closeup of a person seated behind a table, facing the camera (Burch 1986, 
p. 504).  
 
 
Ainsi, comme chez Warhol et le cinéma des premiers temps, les plans-séquences fixes chez 
Akerman obligent le spectateur à cerner chaque détail, chaque geste, chaque mouvement, 
même les plus minimes. Si, dans le cinéma des premiers temps, le côté grouillant et confus 
des plans venait toujours activer notre regard, dans Jeanne Dielman (ou même chez 
Warhol), il s’agit d’un trop plein d’information plus minimaliste où notre œil est encore 
toutefois constamment sollicité, où notre regard erre, se promène sans cesse. Et comme dit 
plus tôt, c’est grâce à ce même dispositif continu du plan-séquence fixe, mais avec des 
légères différences dans les actions, dans les gestes, que les répétitions opèrent et révèlent 
un sens nouveau (un peu comme chez Gehr et Jacobs). Les plans-séquences fixes nous 
obligent alors à garder les yeux sur le cadre, à observer des détails auxquels nous n’aurions 
guère porté attention autrement. Par exemple, lors de la première scène du souper entre 




l’éclairage extérieur recréant le trafic urbain agit comme une menace potentielle qui vient 
déranger ce calme apparent et opère une réelle chorégraphie à l’aide de lumières bleutées 
qui proviennent de la fenêtre située à gauche de l’écran et qui viennent se répercuter sur le 
mur à droite.  Notre œil est alors constamment sollicité et parcourt les quatre coins du 
cadre.  Lors de la troisième journée, Jeanne pétrit la viande hachée. Alors que son regard 
vitreux et que son attitude nonchalante affichent un désintérêt total, on peut remarquer que 
Jeanne, distraite, laisse plusieurs morceaux de farine et de chapelure à l’entour de l’assiette 
où elle manipule la viande (alors que lorsqu’elle préparait les escalopes panées lors de la 
deuxième journée, Jeanne s’appliquait à la tâche avec minutie et propreté).   
 
Dans son essai, Margulies écrit : « The effect is more than a feeling of formal estrangement 
: the sharpened materiality of cinematic elements such as light, pattern, and color suggests 
the ‘’existential’’ materiality of a character’s environment» Et ajoute: «  Objects and spaces 
gain an effect of presence that is entirely of metaphysical or symbolic significance. » 
(Margulies 1996, p. 70). Dans Jeanne Dielman, on prend ainsi conscience de cet 
appartement, du couloir, du salon sur la gauche, de la cuisine sur la droite, puis la salle de 
bain et, au fond, la chambre de Jeanne. Meubles en bois, penderie cachée par un rideau 
bleu, parquet dans la chambre et le salon, marbre vert pomme dans la salle de bain, 
tapisserie grise et verdâtre en losange, chaises couleur moutarde 
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 composent les éléments 
du décor.  
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 Judith Mayne remarque d’ailleurs, avec une sorte de reconnaissance, que dans les plans filmés dans la 




2.3.3 Le hors-champ  
 
Utiliser la caméra fixe, c’est cerner une telle portion d’espace captée dans le champ. Et 
c’est aussi, par ricochet, le renforcement d’un espace hors champ. En parlant de 
Wavelength et de Still Life, Sitney note : « En outre, la concentration consciente sur une 
portion déterminée d’espace rend perceptible la dualité du champ – ce qui arrive arrive 
tantôt dans le champ, tantôt en dehors » (Ibid, p. 7)
92. Et déjà, Warhol exploitait l’espace 
hors champ.  Adriano Aprà et Enzo Ungari écrivent:   
Ce que Warhol remet en question c’est la notion même de l’écran comme 
cadre (tout existe en dehors de l’écran, même si nous ne pouvons pas le voir). 
[…] Une fois qu’il a été mis en scène et affirmé (la négation de cet espace ne 
sera jamais une dénégation, une mise à l’écart), cet espace se dilate 
progressivement à travers l’utilisation de l’espace hors champ, espace 
« invisible » par définition, espace « autre », par rapport auquel la composition 
du plan traditionnel se définit et trouve sa raison d’être (Blistène 1990, p. 
131).  
 
Cette conception de l’espace hors-champ warholien est surtout exacerbée dans Blow Job où 
l’action annoncée dans le titre demeure constamment hors champ et où nous comprenons 
les mimiques du jeune garçon en fonction du titre, qui constitue l’espace actif où a lieu 
l’action93.  
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 Dans Wavelength, alors qu’un homme s’effondre par terre - puisqu’une voix féminine nous apprendra en 
fait sa mort (« There’s a man on the floor, I think is dead ») - , ce qui pourrait constituer l’un des 
seuls « événements» du film,  le zoom-avant, se refusant à toute fin classique et dramatique, poursuit pourtant 
sa lancée. On aura compris que Snow utilise ici le zoom avant tout pour apporter un changement de 
perception de l’espace.  
93
 De plus, le hors champ est souvent sollicité dans les films de Warhol. Durant les tournages, plusieurs 
journalistes et publicitaires prenaient en photo les sujets filmés.  On aperçoit alors plusieurs flash et regards 
hors champ. De plus, dans ses films plus narratifs comme Chelsea Girls avec des acteurs non-professionnels, 
Warhol cachait un peu partout sur le plateau des panneaux écrits avec les dialogues, à la fois dans le champ et 










Figure 12 : Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975) 
 
Akerman, quant à elle, convoite aussi la dialectique champ/hors-champ, comme dans cette 
séquence où Jeanne prépare le café et sort trois fois du cadre pour y revenir 5-6 secondes 
plus tard, la caméra demeurant fixe et effectuant toujours la captation de la même portion 
d’espace initial. La caméra ne bouge jamais. Elle campe sur sa position et ne se déplace 
plus. Si Jeanne Dielman s’approche à l’avant du plan, elle se retrouve soudainement 
décapitée (voir figure 12). Si elle poursuit son action hors du cadre, l’image reste vide de sa 
présence, sans que jamais aucun cadrage ne vienne la recentrer. De plus, dans Jeanne 
Dielman, le hors champ provient souvent du son, procédé ici inapplicable à Warhol vu le 
mutisme de son cinéma. 
 
2.3.4 Le son 
 
En conséquence, l’univers sonore du film concourt également à nous faire prendre 




champ (robinet, réfrigérateur, radio), parfois hors champ (sonnette de la porte, bruits du 
trafic extérieur), la bande sonore, enregistrée avec une extrême sensibilité, rend perceptible 
les bruits quotidiens auquel nous ne prêtons pas attention à l’habitude, dans la vie comme 
au cinéma. Ainsi, la moindre goutte d’eau s’échappant du lavabo, le froissement du papier 
journal, les pleurs du bébé, la sonnette de la porte, la vapeur de la bouilloire, le déplacement 
d’une chaise, l’ouverture et la fermeture des lumières, des portes, des armoires donnent à 
l’espace une épaisseur sonore, un relief, une profondeur. Comme le remarque Singer,  
The soundtrack defies the conventional rules of sound ‘’perspective’’, that is, the 
viewer’s diegetic vantage point – his position (i.e., the camera’s position) of 
observation inside the diegetic world conflicts with his position of audition. The 
microphone seems to be placed much closer to its subjects than is the camera. 
Sounds often do not modulate in volume as their source grows increasingly near or 
far from the camera (Singer, p. 69-70).  
 
 
Le son devient donc un équivalent de la perception visuelle ; il nous fait prendre conscience 
du mécanisme de perception de l’audition au travail dans le fait de regarder un film. Dans 
Jeanne Dielman, il s’agit d’une bande sonore purement artificielle et construite :  
« Through a subtle sense of the ambiguity about his positionning within the film, the 
viewer is distanced, generating reflexive awareness of his relationship to the medium and 
its diegetic illusion » (Ibid.).  À cela, on se rappelle l’onde-sonore dans Wavelength ou 
encore le « Destroy » de T.O.U.C.H.I.N.G. de Paul Sharits, deux films structurels où le son 
– bien qu’il visait davantage à agresser le spectateur – participait autant que l’image à 
l’expérience du spectateur. Ainsi, Chantal Akerman recherche une expérience spectatorielle 
complète dans ses fondements, multisensuelle, riche de perspectives multiples, où la vision 




Pour conclure, le dispositif d’Akerman vise à une poursuite des expérimentations du 
cinéma structurel tout en s’inscrivant dans une certaine continuité du néo-réalisme et du 
cinéma moderne (celui de la lenteur, de l’image-temps) et de l’art minimal. Les plans-
séquences fixes dans Jeanne Dielman déconstruisent le récit classique, offrent une nouvelle 
conception de l’action, de l’événement cinématographiques et une expérience du temps, de 
la durée, tout en nous faisant porter attention aux composantes de l’espace, du hors-champ 
et du son. Avec Jeanne Dielman, Akerman rendit célèbre la figure du plan-séquence fixe 
dans le cadre du cinéma de fiction, figure qui deviendra récurrente et obsessionnelle dans 
son œuvre. Le chapitre suivant s’intéressera justement à l’analyse d’un autre film 
d’Akerman où le plan-séquence fixe, cette fois-ci, est au service du cinéma documentaire 
(et soulève dès lors quelques problèmes éthiques).  
 
  




Ce dernier chapitre, plus libre dans ses enjeux et dans son choix de corpus, tentera de cerner 
différentes positions du plan-séquence fixe, figure esthétique qui dépasse aujourd’hui la 
sphère cinématographique. Nous observerons d’abord son utilisation dans le cinéma 
documentaire. Nous pointerons ensuite les problèmes éthiques et esthétiques qui s’y 
rattachent : la suppression même de la prise de vue et de la caméra, la pure reproductibilité 
technique, la caméra de surveillance et la caméra cachée, le degré 0 de la mise en scène, la 
télé-réalité, le voyeurisme. Finalement, il s’agira d’observer la popularité et la 
démocratisation du plan-séquence fixe aujourd’hui : impact des nouvelles technologies, 
esthétique télévisuelle, esthétique amateur. Nous reviendrons sur les œuvres d’Akerman et 
de Warhol, tout en intégrant deux nouveaux films: Délits flagrants (Raymond Depardon, 
1994) et News from Home (Chantal Akerman, 1977).  
 
3.1  Plan-séquence fixe et cinéma documentaire : l’encadrement stationnaire du réel 
 
Le plan-séquence, selon André Bazin, donne l’illusion esthétique parfaite de la réalité, 
intègre « le temps réel des choses, la durée de l’événement auquel le découpage classique 
substituait insidieusement un temps intellectuel et abstrait » (Bazin 2003, p. 80). Il saisit 
non seulement l’action dans sa continuité mais opère une véritable conjonction entre le 
temps de la diégèse et sa durée. Et les durées respectives à chacun des deux aspects du récit 




ce parce qu’il documente entre autres le temps mis à filmer ladite scène. Certains cinéastes 
flirtent d’ailleurs avec le temps originel de leur projet, refusent le découpage technique fixe, 
préférant expérimenter le temps au moment du tournage, au fil des plans tournés, au fil des 
jours, au fil du temps. Le tournage devient un moment de capture, d’attente et 
d’observation. Et le résultat final, le film, ne peut faire autrement que de devenir un 
documentaire sur son propre tournage, sur les acteurs aussi. On connait ainsi Warhol pour 
avoir filmé à multiples reprises les mêmes « acteurs » de la Factory (Lou Reed, Joe 





Or, le plan-séquence fixe entretient des liens étroits avec le cinéma documentaire. Et ce, 
depuis toujours : on se rappelle  la pratique « documentariste » dont Lumière a été 
l’initiateur. Et si l’on range les films d’Andy Warhol dans la sphère expérimentale, ils 
demeurent aussi à la frontière du cinéma documentaire (Empire pourrait ainsi être perçu 
comme un documentaire sur l’Empire State Building, Sleep sur un dormeur, etc.). Certains 
documentaristes ont d’ailleurs opté pour l’emploi du plan-séquence fixe, que l’on pense à 
Claude Lanzmann, à Wang Bing, mais aussi à Raymond Depardon et à Chantal Akerman, 
avec leur film respectif Délits flagrants et News from Home que nous comparerons ici. 
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 Tel est aussi le cas avec le cinéma de Tsai Ming-liang. Véritable alter-ego du cinéaste, Lee Kang-sheng, 
acteur non-professionnel rencontré jadis dans la rue, nous fait voir à lui seul le passage du temps. Parce que 
Tsai a créé et filmé une troupe : la cellule père-mère-fils (dans l’ordre les acteurs Miao Tien, Lu Yi-ching, Lee 
Kang-sheng), recomposée à l’identique de films en films – d’abord dans Rebels of Neon Gods jusqu’à Quelle 
heure est-il là-bas?, en passant par La rivière, Vive L’amour et Le trou -, partie prenantes de son cinéma, clé 
de voûte de toute son œuvre filmique, ambassadrice de ses questionnements. Et chaque film prend alors appui 





3.1.1 News from Home et Délits flagrants : La genèse des projets 
 
Installant sa caméra au cœur du continent africain, au milieu du monde rural et au carrefour 
des institutions (l’hôpital psychiatrique, la presse, l’hôpital, la police), le documentariste 
français Raymond Depardon poursuit de film en film une esthétique du cinéma-direct. 
S’inscrivant dans le prolongement de Faits divers (1983) et d’Urgences (1987), exposant 
respectivement le quotidien du commissariat du 5
e
 arrondissement et la routine de l’hôpital 
Hôtel-Dieu, Délits flagrants boucle la trilogie parisienne, exhibant un nouveau lieu 
institutionnel tout aussi révélateur des mentalités et des mécanismes de la société française. 
Retardé de sept ans pour cause de diverses interdictions, changements de juge ou de 
ministre, Délits flagrants vit le jour suite aux demandes acharnées de Depardon qui finit par 
obtenir l’autorisation exceptionnelle (la première jamais accordée à ce jour) de poser sa 
caméra 35 mm dans la 8
e
 section du Parquet de Paris. De novembre 1993 à janvier 1994
95
, 
Depardon, accompagné de sa fidèle ingénieure du son Claudine Nougaret, enregistra, à 
l’aide de plans-séquences fixes, 86 entretiens (pour 14 retenus)96 où substitut du procureur 
(ou dans certains plans psychologue et avocat) et contrevenant accusé d’actes de petite ou 
de moyenne délinquance s’échangent la réplique. Après un long travelling qui traverse les 
couloirs souterrains qui séparent la Préfecture de police du Palais de Justine, la caméra 
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 Durant cette période de temps, Depardon tourna toutefois cinq semaines seulement ; c’était le maximum 
que pouvait accepter l’institution. 
96
 Une mention écrite apparaissant au tout début du film nous informe que 14 face-à-face ont été retenus et 
que les noms des interpellés ont été modifiés. La revue Télérama nous apprend que les accusés avaient un 
droit de regard sur le film et que les cas les plus graves sont disparus au montage final. Par peur de se faire 
reconnaître, beaucoup d’immigrés, de dealers et d’auteurs de vol avec violence refusèrent catégoriquement 




s’immobilise dans le bureau du substitut. Une pièce sans fenêtres d’à peine cinq mètres 
carrés, une table, deux chaises. Chronique judiciaire, Délits flagrants cerne le moment 
précis où les inculpés
97
, passent, en quelques heures, des mains de la police à celles de la 
justice pour comparaître en « délit flagrant »
98
. Adoptant le mode « observation »
99
, 
Depardon cible l’instant où l’accusé s’explique sur son acte devant le procureur investi du 
pouvoir de le faire comparaître ou non devant le juge, figure suprême de la justice française 
(justice où il vaut mieux jouir d’un toit et d’une carrière et, surtout, être Français).  
 
Tourné à New York en 16 mm non synchronisé, le film-essai
100
 News from Home, 
contrairement à  Délits flagrants, œuvre explicitement documentaire, documente une réalité 
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 Voici, tour à tour, ces quatorze « acteurs du réel »: un accusé de vol algérien, un héroïnomane cleptomane 
français, un joueur de bonneteau marocain, un mari français inculpé de violence conjugale, une alcoolique 
française coupable d’agression au couteau, une voleuse suicidaire française, un jeune dur français suspect 
d’outrage verbal envers les policiers, un indic africain, un gifleur marocain, un autre Marocain se prétendant 
innocent et ami du précédent, un lycéen français graffiteur, une prostituée française séropositive mêlée au 
trafic de stupéfiants, un sans papier malien, un Algérien travaillant au noir ayant volé un portefeuille. 
98
 Expression exacte du code pénal.  
99
 Dans son ouvrage À l’enseigne du réel, Jean-Luc Lioult énumère les quatre modes du cinéma documentaire 
délimités par Nichols : le mode exposé, le mode réflexif, le mode observation et le mode interaction. Le mode 
« observation », selon Nichols, se caractérise par « l’absence de relation directe entre “ acteurs sociaux ” et 
cinéaste, ce dernier restant en retrait, dans une attitude de non-intervention » et par le fait que  « [c]e mode ne 
permet pas que les personnes filmées s’adressent au spectateur ». Le montage confère au mode observationnel 
une cohérence textuelle qui ne le dénature pas : « chaque coupe, chaque raccord, sert principalement à 
soutenir la continuité spatiale et temporelle de l’observation plutôt que la continuité logique d’une 
argumentation » (Lioult 2004, p. 107). 
100
 Dans son texte « Essai de définition de l’essai au cinéma » paru dans l’ouvrage L'essai et le cinéma, José 
Moure tente de définir l’essai cinématographique, entreprise selon elle d’emblée vouée à l’inachèvement, 
voire à l’échec : « ni films de fiction, ni films documentaires, ni films expérimentaux » (Arnaud 2004, p. 25). 
Selon Moure, le film-essai semble « fortement apparenté au documentaire : un genre de non-fiction qui 
pourrait lui aussi être considéré comme une réflexion sur la réalité effectuée à travers des images et des sons » 





subjective et intime, celle de son auteure
101
. Privilégiant le plan-séquence presque toujours 
fixe, centré et large, le dispositif d’Akerman, adoptant le mode « poétique »102 apprivoise le 
réel et se mêle aux passants. La caméra demeure tantôt totalement fixe (elle se stabilise au 
milieu d’une rue), tantôt mobile (elle s’installe par moments dans une voiture). Le dispositif 
enregistre les paysages, les façades, les silhouettes, les voitures, le temps qui passe, la 
pulsation du monde. En voix-off, la cinéaste lit en anglais des lettres. News from Home : 
nouvelles de la maison. En 1971, alors âgée de vingt ans, Akerman partit seule pour New 
York. Réelles, les lettres sont celles de sa mère qui, de Belgique, s’inquiète, s’ennuie et lui 
écrit régulièrement, tendrement, anxieusement, lui donnant des nouvelles du pays, de la 
famille : si la mère a des bouffées de chaleur et a mal aux dents, la petite sœur a attrapé la 
grippe et le père, lui, doit maigrir. News from Home retrace cette époque. News from Home 
« documentarise » cette réalité. 
 
3.1.2 Analyse du dispositif 
 
À l’heure où l’on confond si facilement le réel avec les images qui prétendent nous le 
représenter, certains documentaristes poursuivent un travail de réflexion sur le traitement de 
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 Le film-essai, écrira Moure  « implique la présence de l’essayiste, d’un sujet qui se met lui-même en scène, 
s’adressant à des spectateurs imaginaires ou à lui-même, regardant et montrant ses images ou le monde » 
(Arnaud 2004, p. 37) 
102
 En 2001, Lioult nous apprend que Nichols ajouta un nouveau mode à son classement : le mode poétique 
qui met « l’accent sur l’atmosphère, la tonalité et l’affect bien plus qu’il ne met en avant du savoir ou des 
actes de persuasion ». Les films adoptant ce mode tendent à « représenter la réalité dans les termes d’une série 
de fragments, d’impressions subjectives, d’actes incohérents, et d’associations flottantes. Les acteurs sociaux 
représentés accèdent rarement à la complexité psychologique et à une vision déterminée du monde » (Lioult 




l’image, la réalité et la manière de la représenter. Le plan-séquence fixe semble ainsi 
respecter l’espace-temps de la prise, refuser la manipulation du réel. Pourtant, à l’inverse 
des écrits de Bazin, François Niney, dans son ouvrage L'épreuve à l'écran : essai sur le 
principe de réalité documentaire, attaque ladite objectivité du plan-séquence : « Le 
montage n’est mensonge systématique qu’aux yeux de ceux qui croient (ou veulent faire 
croire) que le plan, lui, est vérité, évidence, empreinte objective de la réalité, que l’image 
est pleine du fait accompli » (2002, p. 16). Mais Niney semble omettre qu’avant toute 
vérité, évidence, certains documentaristes, dont Akerman et Depardon
103
, privilégient le 
plan-séquence pour servir le sujet du film, apportant un surplus de sens à ce qui est filmé. 
Projets-limites obstinés refusant tout compromis, Délits flagrants (49 plans pour 115 
minutes) et News from home (56 plans pour 95 minutes)
104, à l’inverse d’un documentaire 
de Wiseman et de Perrault, refusent le montage, le découpage et les mouvements 
d’appareils et représentent la réalité autrement : celle-ci est inscrite dans leur dispositif, qui 
n’est pas innocent, lequel est le résultat d’un choix esthétique travaillé et pensé qui encadre 
et transforme la réalité, créant des situations précises afin que sujet et forme agissent en 
parallèle. Le parti pris du plan-séquence fixe apparaît donc pour eux le meilleur possible, le 
plus simple et le plus éloigné de tout artifice. Mais derrière cette simplicité illusoire se 
cache une grande recherche et une patiente infinie : celle de laisser faire le hasard, 
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 Niney critique d’ailleurs sévèrement Faits Divers (1983) du même Depardon : « Le film enfile les saynètes 
comme des perles, jouant uniquement sur leur dramatisme interne, allant crescendo vers le “ climax ” du 
suicide réussi. Le spectateur se trouve dans une position de voyeur comblée – chaque scène est tellement 
“ vraie ” - mais dubitatif, car l’ensemble est quand même faux » (2002, p. 184). 
104
 En admettant, statistiquement, que les documentaires soient moins découpés que les films de fiction, on 
notera à titre indicatif que de tous les films de Depardon, Délits flagrants comporte de loin le nombre de plans 




d’attendre la prise parfaite sans forcer l’intervention sur le réel, tout en partageant leur 
vision du monde à partir d’éléments pris au réel. 
 
Si le dispositif de tournage a été imposé à Depardon dès le départ, cet obstacle lui permet 
malgré tout, dans la tradition du cinéma direct, de se contenter d’écouter et d’enregistrer les 
entretiens et de renoncer à la notion d’intervention. Depardon nous fait pénétrer dans un 
monde de la contrainte, de la sanction, de la privation de la liberté. Et ce d’abord pour les 
inculpés, mais aussi, dans une moindre mesure, pour les substituts qui sont obligés de poser 
les questions et de trancher. Et finalement pour Depardon lui-même : en ce sens, on 
pourrait dire que Délits flagrants est un film contraint, ne recourant à aucune mise en scène 
mais bien à de longs plans fixes dont l’institution a fixé les règles jusque dans le cadrage.  
Le documentariste retrouve toutefois sa liberté par le montage final (et par le choix des 
entretiens retenus). En s’efforçant de ne pas déroger à la règle, Depardon, paradoxalement, 
s’affranchit de l’autorité du pouvoir et fait de Délits flagrants une œuvre 
cinématographique avec une image soignée au format 35 mm, un cadrage 1 :85 et un son 
Dolby stéréo avec un grand relief sonore qui fait en sorte que nous ne perdons rien des 
conversations. À l’aide du dispositif imposé,  Depardon reproduit le cadre carcéral, 
emprisonnant, au sens figuré, les « délinquants » dans le cadre avant qu’ils ne le soient au 
sens propre. La confrontation entre celui ayant enfreint la loi (situé à gauche de l’écran) et 
celui représentant l’ordre (lui, à droite), tous deux de profil, est restituée dans sa quasi-
intégralité. Le montage n’intervient alors que pour passer d’un interrogatoire à l’autre, pour 






. Et la caméra de Depardon rend justement « justice » par sa seule 
présence attentive et patiente, filme l’humanité en flagrant délit de vie. Le dispositif de 
Depardon laisse la vie entrer dans chaque scène, se contentant d’enregistrer la réalité dans 
toute sa richesse intrinsèque. 
 
News from Home, quant à lui, nous donne à voir une suite d’instants réels qui insistent sur 
la durée de la prise, le spectateur apprivoisant le temps – en suspens – d’une durée 
excessive. Tourné à New York, ville dans laquelle l’avant-garde américaine – le cinéma 
structurel de Hollis Frampton, Ernie Gehr, Paul Sharits, Andy Warhol, comme nous l’avons 
vu - poussa à l’extrême les notions du temps et de la durée au cinéma, News from Home 
poursuit les mêmes expérimentations formelles ayant hanté le lieu. Chez Akerman, il n’y a 
ainsi que saisissement du temps réel qui s’écoule, que gestes et corps observés. Son 
dispositif suit le flux du temps, de la ville, de la vie. Le cadre permet à la réalité d’entrer et 
de sortir (à l’inverse du dispositif carcéral de Depardon), la caméra remplaçant par 
moments la position d’une personne dans le métro qui observe les passants, la réalité, la 
pulsation de la ville. Et le parti pris du plan-séquence fixe traduit la vision de la cinéaste 
étrangère immobilisée dans une ville distante et dépersonnalisée. Patiemment, longtemps, 
Akerman s’interroge par rapport aux autres et interroge les autres. C’est cependant grâce à 
la voix-off que News from Home induit le pacte documentaire (et par ricochet, le pacte 
autobiographique), détachant ainsi le film du pur essai expérimental. 
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 Chaque entretien comptent de un à quatre plans (mais comme le cadrage demeure toujours le même, le 




3.1.3 L’ajout de la parole ou Filmer la parole 
 
À l’inverse du dispositif son-synchrone de Délits flagrants captant la parole des filmés, 
celui de News from Home affiche une voix-off et exhibe une réalité subjective, intime
106
. La 
parole n’y est pas celle des autres, mais bien celle de la cinéaste107. Dans son essai 
« Cadres, cadrage et encadrement », Françoise Collin, abordant l’œuvre intégrale 
d’Akerman, note qu’il y a « une extraordinaire présence du je, son obstination à s’affirmer, 
à se refléter, à se montrer. L’image ne prend distance que pour se constituer en miroir. Mais 
miroir de quoi? » et ajoute que « [l]e motif le plus évident de ce constat vient de la présence 
de la personne même de l’auteur dans ses films : présence physique – elle est son propre 
personnage central – ou présence de sa voix […] » (1982, p. 134). Dans le reportage 
typique, la voix-off est celle, comme le note habilement Niney, « du bon sens et des images 
reçues (comme on dit des “ idées reçues ”) » (2002, p. 100), celle « du guide, du professeur, 
du média, de la raison, de la nation » (Ibid.), celle qui domine, contrôle, ordonne 
l’événement, la vision, le discours, ne faisant que répéter ce que l’image dit déjà. Refusant 
l’omniprésence et la clarté du commentaire – tantôt muette, tantôt masquée par 
l’environnement sonore (bruits du trafic, bruits du métro) - la voix-off de News from Home 
rompt avec l’académisme et la solennité habituels de la voix-off dans le cinéma 
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 Notons ici que Raymond Depardon, dans Afriques : comment ça va avec la douleur et Empty quarter, 
utilisa aussi le procédé de la voix-off (la sienne) qui subjectivisait constamment la réalité observée.  
107
 Mentionnons que le plan-séquence fixe est souvent utilisé dans des films plus personnels, plus ou moins 
autobiographiques, à la frontière du cinéma documentaire et du cinéma expérimental, où les propres mots du 
cinéaste - qui s’inscrivent en voix-off à l’image - prennent une importance considérable. On peut observer ce 
phénomène notamment dans les œuvres de Chantal Akerman, Marguerite Duras, Vincent Dieutre, Frédéric 




documentaire, tout en créant un décalage, une asymétrie, un contraste avec l’image, 
repousse la redondance et le désir d’injecter de la fiction dans le corps des images. Les 
lettres transatlantiques envoyées par sa mère, auxquelles leur destinataire prête sa voix, 
nous font entendre, comme le souligne Alain Remond dans sa critique du film parue dans 
Télérama « [d]es mots qui, entre les murs de New York, pren[nent] l’allure de chants venus 
d’un pays presque mythique, d’un pays à histoire, à racines, petite musique venue du fond 




Bien que la bande-image de News from Home vise à une conception bazinienne du respect 
de l’espace-temps, la voix-off, quant à elle, s’empare de la bande-sonore dès la troisième 
minute du film, nous transporte nostalgiquement dans un autre espace et un autre temps que 
celui montré dans ces images temporellement complexes, images-miroirs, images-cristal, 
images stratigraphiques. Décrivant la vie de province, ces lettres, cordon ombilical qui 
rattache Akerman à son histoire familiale, contrastent avec les plans de New York, ville 
immense et surpeuplée, froide et individualiste
109
. Le parti pris du plan-séquence fixe 
devient ainsi une image douloureuse, celle de l’individualité, de la solitude, mais aussi celle 
de l’exil, du manque (du pays d’origine, de la terre natale, de la mère). Parce que c’est dans 
les temps morts et ennuyeux qui composent notre quotidien (lorsqu’on attend quelque 
chose, lorsqu’on prend le métro, etc.) que l’esprit est agité sans cesse par des pensées (notre 
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 Dans les deux éditions disponibles de News from Home (l’édition américain parue chez Criterion et 
l’édition française parue chez Carlotta), les lettres sont lues en français. Toutefois, à la sortie du film en 1977, 
les critiques françaises et belges notent que les lettres sont lues en anglais, paramètre qui modifie quelque peu 
les pistes d’analyse, renforcit dès lors l’éloignement des liens familiaux, des racines de la cinéaste. 
109
 Notons que dans son court-métrage New York, N.Y., Depardon expose une vision assez semblable de la 




liste d’épicerie, ce qu’on mangera pour dîner, nos factures impayées, etc.) mais aussi que la 
rêverie s’agite et que la réminiscence des souvenirs et la nostalgie du pays jaillissent. Les 
lettres agissent ainsi comme une concrétisation sonore des pensées les plus profondes de la 
cinéaste, alors que l’image nous montre d’autres personnes, d’autres vies. Et la solitude, la 
douleur de la cinéaste rejoint celle des autres assis là devant elle, des autres sur son passage, 
des autres qui entrent et sortent rapidement de sa vie, du cadre. Privés de parole, ils ont 
toutefois eux aussi leur histoire personnelle, familiale. Et c’est au spectateur de l’imaginer, 
de l’inventer lorsqu’il voit par exemple cette femme afro-américaine, les bras croisés et le 
regard triste, assise sur une chaise au coin d’une rue alors que la cinéaste lit en voix-off une 
lettre de sa mère qui la supplie de lui écrire : « enfin ma chérie je compte sur toi pour écrire, 
ne te fatigue pas déjà, écris vite, je t’embrasse mille et une fois et pense à toi ». 
 
La bande-image et la bande-son de Délits flagrants, quant à elles, agissent en parallèle, 
respectant toutes deux un même espace-temps. Le plan fixe, sans coupes, contraint le 
spectateur à jeter son regard sur celui qui parle, évite d’attirer l’œil sur d’autres détails 
superflus. La limpidité des plans de Délits flagrants, leur contenu, leur texture, tout indique 
que seule la parole prime, que les mots prennent le dessus
110
. Le corps de celui qui parle 
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 Faute d’avoir mis la main sur une copie dvd qui aurait permis une meilleure analyse – à Montréal, le film 
ne fut présenté que deux fois à la Cinémathèque Québécoise - nous nous contenterons ici d’effleurer  
Chronique d’une femme chinoise (He Fengming) de Wang Bing. Expérience extrême dont un aparté est 
nécessaire quant à l’approfondissement de nos préoccupations, Chronique… , d’une durée de trois heures, 
expose un entretien avec He Fengming, assise dans son salon, retraçant son passé douloureux (incarcérée 
pendant la révolution communiste, libérée, ensuite réincarcérée pendant la révolution culturelle). Quelques 
coupes interviennent, quelques changements de plan, et la caméra, toujours fixe, capte la parole. Dans un 
texte écrit pour la revue en ligne Hors-Champ, André Habib maintient que «  [c]’est dans et par cette durée et 




devient un support oral. La durée du plan se justifie ainsi par la parole. Et la coupe n’est 
plus possible. La bande-image de Délits flagrants nous montre toutefois les corps meurtris, 
vulnérables et hystériques des interrogés en comparaison aux corps rigides des 
interrogateurs. Et en ce sens, Délits flagrants s’éloigne de la radio filmée. La bande-image 
montre des éléments que la bande-sonore ne peut capter : des larmes secrètes sur les joues 
d’une accusée, les regards accusateurs, une poignée de main refusée, des plaies, des bosses, 
des cicatrices. Mais la bande-sonore expose des éléments que les mots nous transmettent 
mieux que n’importe quelle image. Depardon confiera à Le point : « J’ai filmé la parole 
judicaire. C’est quelque chose dont j’avais besoin avant de repartir vers autre chose. 
J’aimerais retourner vers la déviance, la psychiatrie, là où la parole est libre » (1994, p. 
111). Délits flagrants est avant tout une mise en scène de la parole, une prise de parole des 
laissés pour compte
111qui, maîtrisant maladroitement l’élocution, se défendent à l’aide de 
mots simples et gauches. Si certains déférés sont exubérants et se prennent pour des acteurs 
(c’est notamment le cas du joueur de bonneteau marocain qui se défend d’être un indicateur 
qui ne mérite pas de passer devant le tribunal), d’autres sont plus discrets (comme ce jeune 
homme qui explique à voix basse qu’il usait de sa liberté d’expression en menaçant de mort 
un policier). Et si certains ne se défendent pas et reconnaissent les faits (tel le Français 
cocaïnomane), d’autres les nient totalement et racontent leur propre version (tel l’homme 
                                                                                                                                                    
partie de ces survivants dotés de parole et surtout de mémoire » et que le film « repose avant tout sur une 
parole. C’est cela, trouver la forme, le dispositif pour accueillir cette part de réel » (Habib 2008). 
111
 Depardon ira même jusqu’à consacrer un ouvrage entier sur la parole des accusés de Délits flagrants, 
retranscrite dans Paroles prisonnières, projet évoquant l’ouvrage Lettres de cachet des archives de la Bastille 
de Farge et Foucault. Transformant la parole d’un film documentaire en document écrit, le cinéaste, 
concédant presque toutes les pages du livre aux mots des prévenus, écrit, en guise de préface : « Ils sont 
généreux ces sans-avenir. Ils doivent rester anonymes selon la loi. Il faut les placer à hauteur d’auteur. Ils 




accusé de violence conjugale). Dans cette sphère juridique, royaume par excellence de la 
parole, les détenus utilisent ainsi la seule arme dont ils disposent afin de s’expliquer devant 
le procureur qui, à l’opposé, manie toutes les ficelles du discours.  
 
Ainsi, le dispositif du plan-séquence fixe dans Délits flagrants et News from Home 
témoigne du réel en respectant la continuité spatio-temporelle et en « encadrant » la réalité, 
tout en apportant un supplément de sens au sujet filmé. Mais les questions esthétiques ne 
peuvent être séparées des questions éthiques (Luc Moullet : « La morale est affaire de 
travellings » ou la version de Jean-Luc Godard : « Les travellings sont affaire de morale »). 
Le dispositif du plan-séquence fixe, non seulement dans Délits flagrants et News from 
Home mais aussi chez Lumière, Warhol et les autres cinéastes qui l’emploient, pose ainsi 
quelques problèmes éthiques et esthétiques. 
 
3.2 Plan-séquence fixe et problèmes éthiques et esthétiques : la morale est affaire de 
plan-séquence fixe 
 
3.2.1 Reproductibilité technique  
 
Si dès son invention on taxa la photographie de simple procédé mécanique de reproduction, 
on colla le même reproche au cinématographe. En effet, au tournant du XXe siècle, le 
Cinématographe Lumière, conçu par des chercheurs (et non par des artistes) intervient 




reproduire et à observer le réel. Et le cinéma est devenu un art lorsqu’il s’est construit sur 
un refus de ses origines, soit par l’ajout d’acteurs et de décors, par la succession des plans, 
par la mobilité de la caméra, etc. Et à l’inverse, le cinéma expérimental a cherché, tout au 
long de son histoire, à renouer avec ses propres racines. 
 
Or, Andy Warhol, pour ne nommer que lui, est animé par un désir de revenir à cette période 
de pure reproduction qui animait les inventeurs. Dans l’anthologie Andy Warhol cinéma, 
Aprà et Ungari observent :  
Ce que Warhol semble vouloir mimer, ce ne sont pas les films « archaïques », mais 
plutôt les possibilités qui s’offraient au cinéma des débuts. Il ne s’agit donc pas de 
l’histoire du cinéma, mais de l’histoire du processus de production 
cinématographique. Si Warhol n’est pas fidèle (dans une perspective moderne) aux 
pionniers du cinéma dans sa façon de les représenter, il peut toutefois être 
considéré comme leur disciple dans la manière d’utiliser le cinéma, qu’il considère 
d’abord comme une invention scientifique avant même de le voir comme une 
occasion de faire du spectacle, ou pire, de l’art (Blistène 1990, p. 125-126). 
 
Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin parle des 
techniques de reproduction de masse (notamment l’imprimerie, la photographie et le 
cinéma
112
) qui ont contribué à la déperdition de l'aura propre d'une œuvre unique, 
désincarnée par sa reproductibilité. Et Warhol exprime bien ce concept en faisant circuler 
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 Benjamin parle de la reproductibilité technique du cinéma : « À la différence de ce qui se passe en 
littérature ou en peinture, la reproductibilité technique des films n’est pas une condition extérieure de leur 
diffusion massive. La reproductibilité technique des films est inhérente à la technique même de leur 
production. Celle-ci ne permet pas seulement, de la façon la plus immédiate, la diffusion massive des films, 
elle l’exige. Car les frais de production sont si élevés que, si l’individu peut encore, par exemple, se payer un 




en série ses tableaux (des lithographies, des copies la plupart du temps) et ses films
113
, 
procédé qui, du coup, sape l’idée même du modèle, de l’original et met en cause, par le 
simulacre, les idées du faux et du vrai. 
 
3.2.2 Principe de délégation et degré 0 de la mise en scène 
 
À l’ère de la reproductibilité technique, le plan-séquence fixe pose la question de l’absence 
du regard de l’auteur et de la délégation. Le plan-séquence fixe semble, a priori, nécessiter 
peu de décisions de la part du cinéaste, comme si ce dernier s’effaçait derrière l’objectif, 
donnant alors l’impression que n’importe qui aurait pu filmer les images114. Déjà, Lumière 
et Edison déléguaient souvent la réalisation de leur film à un assistant (dont le nom, la 
plupart du temps, n’était pas crédité). C’était à un moment de l’histoire du cinéma où les 
droits d’auteurs et le terme « cinéaste » n’existaient pas encore. Ce principe de délégation 
est aussi attribuable à Warhol. Déjà, en parlant de ses œuvres picturales, Warhol confie 
dans une entrevue : 
I’m not the exhibitionist the articles try to make me out as but I’m not that much of 
a hard-working man either: it looks like I’m working harder than I am here because 
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 Mais comme le précise Haas : « Le paradoxe veut que, quand les films n'ont pas été volés, détruits ou 
perdus, il n'en reste souvent qu'une seule copie. Paradoxe proche de celui des ready-mades de Duchamp, dont 
les ''originaux'' ont presque tous disparus […]. Sa ''résistance'' (qui est aussi un abandon délibéré : traiter le 
mal par le mal) a consisté à exposer la situation d'une lumière crue et, dans une attitude tour à tour joyeuse, 
cynique ou désespérée, à en tirer toutes les conséquences aussi meurtrières soient-elles. Peu d'artistes auront 
aussi bien montré que tout devient égal à tout dans l'image, et que celle-ci liquide dans le Spectacle des traits 
censés relever de ''l'égalité démocratique''. Avec Warhol, l'image de la mort est le thème privilégié comme la 
mort de l'image en est l'enjeu. Et ''l'art des affaires'' son ultime ressort » (Haas 2005, p. 37). 
114
 On sait bien, toutefois, que l’enregistrement passif est impossible à partir du moment où l’on choisit l’outil 
caméra et que toute œuvre, tout plan, tout cadre, est le résultat des choix du metteur en scène. Contre-exemple 





all the paintings are copied from my one original by my assistants, like a factory 
would do it because we’re turning out a painting every day and a sculpture every 
day and a movie every day. Several people could do the work that I do just as well 




Dans l’ouvrage Andy Warhol, cinéma, Adriano Aprà et Enzo Ungari  notent : 
Né après une longue période pendant laquelle l’auteur et l’œuvre ont occupé tout 
l’horizon de la réflexion cinématographique, le cinéma « primitif » de Warhol veut 
donc réaffirmer l’importance d’éléments concrets tels que la caméra et la pellicule 
dans la définition du film [….] mais elle met l’accent sur l’absence d’un « auteur », 
d’un maître du film, du sujet qui serait là pour assurer la cohérence du discours 
cinématographique et, ce faisant, elle donne la priorité au processus avec lequel le 




Et vers la fin des années 60, Warhol transforma son cinéma en un art plus commercial, 
asservi à la rentabilité commerciale. Il s’attaqua uniquement à la production des films et 
confia la réalisation à Paul Morissey (mais à l’époque et même encore aujourd’hui, le nom 
de Warhol est davantage associé à ses films – Blood for Dracula, Flesh for Frankenstein et 
la trilogie Flesh, Trash, Heat), faisant de son nom un logo commercial populaire et 
attractif : Andy Warhol Enterprises
115
. 
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 Notons que dans le cinéma expérimental, Ken Jacobs poussa à son paroxysme cette question de délégation. 
Ses films, comme nous l’avons vu avec Tom, Tom the Piper’s Son, sont constitués de matériaux tournés par 
d’autres, qu’il modifie à son gré. Toutefois, avec Perfect film, le cinéaste n’a « ni tourné, ni monté, ni 
‘’dirigé’’, mais seulement trouvé » (Gunning 2006b, p. 42). Jacobs n’a ainsi aucunement modifié le film de 
départ ; il n’a qu’apposé sa signature à l’œuvre d’origine. Mais Perfect film esquive la question du plagiat, 
Jacobs assumant et dévoilant son emprunt. Gunning pose la question : « Jacobs se livre-t-il simplement à un 
jeu dadaïste, signant de son nom un ready-made mis au rebut? » et y répond : « Il renonce au statut de créateur 
tout-puissant, facteur, façonneur d’images, pour endosser celui de témoin, d’observateur, d’investigateur, et, 
en définitive, d’analyste. […] Sa seule intervention consiste à nous le présenter, après nous avoir fait prendre 
conscience de la nécessité de recentrer notre vision des images, de rester vigilants à ce qui se passe dans les 
marges, et de prêter attention aux coutures dans la trame » (Ibid., p. 42-43). Tel est le cas aussi pour le film 




Le plan-séquence fixe pose ainsi la question de l’absence de l’auteur, du maître du film, de 
son indifférence, de sa paresse pour la mise en image et du degré 0 de la mise en scène, 
terme qui vient du « degré 0 de l’écriture » de Roland Barthes, concept dégagé dans son 
essai du même nom. On trouve par exemple un degré zéro de parenté chez Lévi-Strauss, un 
degré zéro de l'unité linguistique chez Jakobson, un degré zéro en littérature dans l’écriture 
blanche (par exemple Duras et les contemporains de Barthes). Et une fois de plus vient en 
tête le « ready-made » de Duchamp, censé épargner à l’artiste le côté fastidieux de 
l’exécution (l’artiste a d’ailleurs toujours été fasciné par le cinéma parce qu’il ne nécessite 
pratiquement aucune intervention humaine). La réalisation de l’œuvre « prête à l’emploi », 
comme sa traduction l’indique, offre peu de prises à la fatigue de l’artiste, remettant alors 
en question sa puissance créatrice.  
 
Au cinéma, le degré 0 se traduirait en une réduction des choix du metteur en scène face à 
ses sujets et à la technique, en une épuration, un dépouillement, un enregistrement de la 
réalité selon des critères monstratifs
116. Le degré 0 de la mise en scène par l’utilisation du 
                                                 
116
 À la sortie de Ten dAbbas Kiarostami, plusieurs critiques parlèrent de « degré 0 de la mise en scène », 
terme qui colla aux œuvres suivantes du cinéaste (ABC Africa, Five, Shirin) visant de plus en plus à la 
disparition de la mise en scène, de l’auteur. De plus, certains auteurs et théoriciens ont utilisé le terme. En 
effet, en parlant de Shoah de Lanzmann, Jacques Aumont écrit, dans son ouvrage La mise en scène : « les 
traits de la mise en scène visent un degré 0 de l’écriture » (Aumont 2000, p. 213). Dans Theory of Film 
Practice, Burch parle de « zero point of cinematic style » lorsque certains films « drastically reduced the roles 
of director and viewer alike. The director’s function was limited to choosing the subject, setting up the shot, 
turning the camera on and off and deciding whether or not to exhibit the result» (Burch 1981, p. xix). 
Finalement, dans Le documentaire et ses faux-semblants, François Niney étudie les gradations du 
documentaire à la fiction et les degrés d’intervention du cinéaste (Niney 2009, p. 53-57). En s’appuyant sur 
les trois niveaux imbriqués du dispositif filmique - « tournure des plans, directives de tournage, croyance 
induite du spectateur » (op. cit.,  p. 54) - il en vient à distinguer huit degrés d’intervention qui va du simple 
geste d’installer une caméra devant quelque chose et attendre qu’une situation advienne (le degré zéro) à une 




plan-séquence fixe se retrouve aussi bien dans le dépouillement du cinéma expérimental, 
visant la spécificité du cinéma, que dans les productions télévisuelles les plus élémentaires 
et les moins imaginatives. Parce que le plan-séquence fixe demeure aussi, il faut bien le 
dire, l’esthétique la plus rudimentaire, la plus paresseuse qui soit, en ce sens qu’elle ne 
requiert pas de montage et peu de préparation technique (et demeure entre autres rattachée, 
comme nous le verrons dans le prochain sous-chapitre, à l’esthétique télévisuelle et 
amateur).  
 
Si Louis Lumière, avant tout scientifique, affiche une apparente indifférence pour la mise 
en scène, Warhol tente de revenir à cette conception d’une mise en scène qui requiert peu 
de décisions. Chez Warhol, la double contingence du plan-séquence fixe - à la fois dans 
l’absence du montage et dans la fixité de la caméra - répond à son désir de l’indifférence 
pour la mise en scène. Haas dévoile le fonctionnement du tournage chez Warhol :  
Quand il achète sa première caméra Bolex, il ignore tout de la technique de prise de 
vues. […] Warhol affiche un certain mépris pour la performance technique. [..] 
Gerard Malanga [acteur dans divers films de Warhol] note: « Nous travaillions de 
façon aussi mécanique que possible en essayant de rendre exactement chacune des 
images, mais le résultat n’était jamais exact. En devenant des machines nous 
accomplissions un travail très imparfait. Andy acceptait toutes les erreurs. Nous 
                                                                                                                                                    
Niney définit ainsi le degré zéro : « Ici aucune intervention sur le ‘’profilmique’’, tout est filmé en cachette, 
du moins sans autorisation, à l’insu des protagonistes (passants et photographe), la mise en scène se borne aux 
cadrages et au montage, avec sons ambiants. Aux yeux de certains, le documentaire devrait s’en tenir à cela 
pour ne pas influer sur le filmé. (C’est par exemple, l’approche de Vertov dans L’Homme à la caméra, ou 
celle que revendiquait Jean Vigo qui pourtant, dans À propos de Nice, ne s’est pas privé de trucages 
surréalistes caricaturant le bourgeois). Si effectivement on peut dire qu’ici rien n’est joué pour la caméra, et 
que stricto sensu rien n’est mis en scène, il faut faire deux réserves : 1) la façon de filmer et monter influera 
tout de même sur le sens de ce qu’on montre ; 2) le sujet se trouve limité à ses seules apparences extérieures 
les plus immédiates, sans possibilités d’en savoir plus. Le spectateur a l’impression que tout est impromptu, 
spontané, « vrai ». Il peut éprouver une sensation de voyeurisme, d’images non seulement faites à la volée 




n’avons jamais rien rejeté ». […] C’est sans doute après avoir observé les méthodes 
de tournage de Jack Smith qu’il se préoccupera de moins en moins des 
convenances techniques. […] Ce qui intéresse donc Warhol dans la machine, c’est 
moins sa puissance à transformer, que la possibilité qu’elle offre à l’artiste de se 
soustraire au « processus créatif » et plus précisément d’évacuer les ressorts de la 
volonté : peindre, filmer machinalement. « C’est si facile de faire des films, il n’y a 




Dans les premiers films de Warhol, il n’y a qu’une seule prise de vue de chaque scène 
(même si celle-ci sera parfois répétée en boucle) et la bobine est projetée intégralement (y 
compris les  images-amorces), choix qui sont la « résultante de son refus de faire le tri, de 
trancher […], de trouver la procédure qui exige le minimum de décisions. L'arbitraire, 





Et au refus de la coupe s’ajoute la fixité de la caméra. Et utiliser le plan fixe, c’est renoncer 
à la notion d’espace filmique dynamique au cinéma. Bien que Sitney mentionne qu’en tant 
qu’artiste pop, Warhol est à l’opposé des cinéastes structuraux et utilise la caméra immobile 
à des fins ironiques et provocatrices, loin de la « mystical comtemplation of a portion of 
space » d’un Snow ou Gehr (Sitney 2002, p. 4), il faudrait plutôt comprendre la caméra 
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 Haas voit aussi dans cette position désinvolte de l’artiste un anti-conformisme délibéré face aux 
fondements mêmes de l’esthétique du montage, aussi bien ceux des années 20 avec les films d’Avant-garde 
(Ballet Mécanique de Fernand Léger et Dudley Murphy, Entr'acte de Francis Picabia et René Clair, par 
exemple), ceux du cinéma soviétique (Eisenstein, Vertov, Dovjenko) que ceux des cinéastes expérimentaux, 
la plupart «  très soucieux en général du respect de chaque photogramme de leur œuvre » (Haas 2005, p. 
20). « Il ne s'agit pas de rythmer, de dynamiser l'action, ou de produire du sens ou un choc visuel par 
confrontation de plans » écrira Haas, mais bien de « montrer platement, sans monter » (Ibid.). Sitney va aussi 
dans la même direction : « Warhol turned his genius for parody and reduction against the American avant-
garde film itself [...] At the same time, he exploded the myth of compression and the myth of the film-maker » 




statique en tant que figure esthétique qui répond une fois de plus à la passivité de l’artiste et 
à son indifférence pour la mise en image : « non pas organisation perspective ou narrative, 
mais simple exposition, mise en scène » (Haas 2005, p. 8). La caméra tourne ainsi toute 
seule : « Warhol (ou l’un de ses assistants) la déclenche, puis il s’en va vaquer à d’autres 
occupations, une conversation téléphonique par exemple. Et le film s’arrête quand il n’y a 
plus de pellicule dans le chargeur » (Ibid, p. 6). Si certains critiquèrent acerbement le regard 
neutre et impassible de Warhol, Haas voit toutefois dans cette passivité un gage de 
puissance : 
indifférence souveraine à ce qui est devant l’objectif, à ce qui rentre ou sort de son 
champ, à ce qui est audible ou non. La caméra ne fait corps ni avec le sujet qui 
filme, ni avec l’objet qu’elle filme. En ce sens, l’esthétique de Warhol est à 
l’opposé de celle de Brakhage : elle enregistre impassiblement, que le monde soit 
sur le point de s’effondrer ou non  […] D’un autre côté, un effet d’étrangeté 
provoqué par la mise en scène au sens le plus passif : non pas organisation 





Ainsi, le degré 0 de la mise en scène chez Warhol définit son esthétique, posant les 
questions de la passivité, du regard neutre et impassible, qui mènent dès lors aux 
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 Ajoutons à cela les propos de Jonas Mekas, probablement le plus fervent défenseur de Warhol : « C’est un 
cinéma maîtrisé, et je le souligne, totalement maîtrisé. J’insiste sur cette perception de Warhol comme un 




3.2.3. Caméra de surveillance et dispositif carcéral 
 
Anonymes et non narratives, les images de caméra de surveillance, plans-séquences fixes 
infinis, exacerbent ainsi nos présents questionnements : la question du réalisme, la 
reproductibilité technique, l’absence du maître du film, le degré 0 de la mise en scène. 
Parfois dérobées, parfois visibles, parcourant de plus en plus les espaces à la fois publics et 
privés, les caméras de surveillance, propres à l’ère moderne119, ne peuvent faire autrement 
que d’influencer l’esthétique audio-visuelle. Ainsi, à l’heure où tout le monde craint pour sa 
sécurité dans un climat de peur du terrorisme international, l’image et l’imaginaire de la 
télésurveillance est pratiquée à la fois par la force publique et les artistes.  
 
Dans son ouvrage Souriez, on vous espionne, Jean-Paul Ney, enquêtant sur les dérives des 
services secrets depuis les attaques de septembre 2001, note que « [n]otre liberté, depuis la 
vulgarisation de l’outil informatique et des nouvelles technologies, est en permanence sous 
surveillance électronique », ajoute que « [l]es nouvelles technologies informatiques et 
numériques augmentent notre “ traçabilité ” », « captent notre image, notre voix » et 
termine : « Quand à nos activités, nos habitudes et nos modes de consommation, ils sont 
enregistrés dans des fichiers qui surveillent notre vie au quotidien » (2005, p. 38). Volonté 
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 Notons toutefois que dès la fin du XVIII
e
 siècle, le philosophe utilitariste Jeremy Bentham imagina le 
« panoptique », un type d'architecture carcérale dont l'objectif de la structure est de permettre à un gardien, 
logé dans une tour centrale, d'observer tous les prisonniers enfermés dans des cellules individuelles autour de 
la tour, sans que ceux-ci puissent savoir s'ils sont observés. Dans un chapitre entier de Surveiller et punir, 
Michel Foucault étudie le panoptique et fait de ce dispositif de surveillance (visant à créer un sentiment 





de tout voir, de tout entendre, de tout savoir, à chaque instant, à chaque endroit. Une sorte 
de Big Brother orwellien, d’œil de Dieu. 
 
À l’ère de l’apparition massive de la vidéosurveillance, il subsiste toutefois des lieux 
oubliés, secrets, inviolés, marqués par un déni de caméra. Revenons alors à Délits flagrants 
et News from Home qui montrent une autre réalité, à la facette inconnue et sous-terraine : 
l’antichambre de la Justice et de ses coulisses chez l’un, New York, ville aux espaces 
anonymes chez l’autre120. Toujours dans son ouvrage L'épreuve à l'écran, François Niney 
se questionne: « En automatisant complètement les prises de vues, c’est-à-dire en 
supprimant l’opérateur, n’atteint-on pas enfin la vérité toute nue : des faits qui se font voir 
et parlent d’eux-mêmes? » (2002, p. 192) et ajoute que « [l]a télé-surveillance est le modèle 
de cette vision-machine intégralement “ objective ” parce que tout à fait “ hors sujet ” : 
nobody’s point of view » (Ibid.). Voisin de la vidéosurveillance filmant l’interrogatoire 
juridique en tant que pièce à conviction, le dispositif archi-observationnel de Délits 
flagrants tend, pourrait-on dire au départ, à s’effacer, si discret qu’il en devient invisible, 
voire absent. Quant à News from Home, la toute première scène affiche une caméra qui 
semble bel et bien absente : une voiture se précipite sur celle-ci, la contournant à peine. Une 
seconde scène pousse encore plus loin la ruse : dans un wagon de métro, la caméra frontale 
fixe une vitre dont le reflet laisse découvrir non pas une caméra mais plutôt une femme 
anonyme qui n’est visiblement pas la cinéaste. 
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En effet, Akerman ne montre de New York que des non-lieux  (des rues, des métros, des façades de 




Exerçant le contrôle total de nos vies progressivement sécurisées et mises en cartes, les 
caméras de surveillance questionnent le droit à l’image privée, tout comme le cinéma 
documentaire. En effet, dans son ouvrage Le regard documentaire, Jean-Paul Colleyn 
écrit : 
Le documentaire est très souvent accusé de voyeurisme. Qui ne perçoit la gravité 
d’une entreprise qui consiste à s’en prendre à des personnes privées, dans leur vie 
réelle, à manipuler leur image et à la livrer à la consommation publique? 
L’indiscrétion est évidemment au cœur de l’entreprise, depuis le choix du sujet et 
des personnages jusqu’au mixage final (1991, p. 75).  
 
 
Contrairement à Depardon qui demanda la permission aux filmés avant toute captation de 
leur image, accordant même à ceux-ci un droit de regard sur le montage final, Chantal 
Akerman saisit l’image de plusieurs New-Yorkais à leur insu (plusieurs scènes de News 
from Home exposent d’ailleurs un regard qui épie à travers vitre, vitrine, vitrail). Akerman 
filme la vie à l’improviste, rejoignant ici la démarche de Dziga Vertov121 qui déjà menait 
aux subterfuges de la caméra-cachée (procédé déjà observable dans le cinéma des premiers 
temps, le cinématographe espionnant parfois les figurants
122
 dont certains, d’ailleurs, 
ignoraient tout de cet appareillage posé là devant eux).  
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 De plus, focalisant sur le mouvement des foules plutôt que sur l’individu, multipliant les scènes avec des 
moyens de transport (train, bateau, voiture, métro), News from Home ne cache pas son inspiration soviétique. 
Nuançons toutefois que Vertov recourt à un montage très rythmique et complexe et demeure du côté de la 
collectivé et de la révolution industrielle, alors que le foule et les moyens de transport chez Akerman 
renforcissent l’individualité, la solitude, l’éloignement et le manque du pays d’origine.  
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 En effet, Vincent Pinel nous apprend que pour La sortie des usines Lumière à Lyon, les opérateurs Lumière 




Dans La machine de vision, l’un des seuls ouvrages sociologiques qui rattache la caméra de 
surveillance à des conceptions artistiques et à une philosophie de l’art, Paul Virilio, 
philosophe et urbaniste français, met en parallèle l’omnivoyance, l’ambition totalitaire de 
l’Occident européen et la caméra de surveillance qui visent à une obtention d’une image 
totale de la société (Virilio 1988, p. 77)
 123. Selon lui, les techniques policières d’approche 
multidimensionnelle de la réalité (microscopes électroniques, spectromètres de masse et 
vidéographe à lecture laser) auraient eu une influence décisive sur l’instrumentalisation de 
l’image publique (propagande, publicité) mais également sur la naissance de l’art moderne 
et l’émergence documentariste : 
Après celles de l’école documentariste, les prouesses cinématiques de l’homme de 
guerre, en popularisant une vision futuriste du monde, incitaient chaque jour 
davantage les spectateurs à rejeter tous les anciens médiums : acteurs, scénaristes, 
metteurs en scène, décorateurs, devraient s’effacer volontairement ou consentir à 
disparaître devant la prétendue objectivité des objectifs (Virilio 1988, p. 111). 
 
 
Aujourd’hui, l’image, selon Virilio, n’est plus « solitaire (subjective, élitique, artisanale) 
mais solidaire (objective, démocratique, industrielle) » (Virilio 1988, p. 114). Et le 
problème, c’est non seulement la totale objectivité du regard, mais surtout l’absence de 
regard
124. Selon Virilio, l’utilisation des technologies de surveillance par les artistes a 
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 Virilio retrace pour nous les grands écrits sur le sujet : « Curieusement, on ne cessera de retrouver cette 
double préoccupation atavique de l’effet de terreur à la fois non-dit et désir totalitaire d’éclairement, à l’œuvre 
avec excès chez Fouché ou Talleyrand et après, bien après, savoir terrorisant et terrorisé chez Lacan et son Je 
ne vous le fais pas dire!, le Michel Foucault de Naissance de la clinique et de Surveiller et punir ou encore 
Roland Barthes, l’auteur de La chambre claire qui sera aussi l’inspirateur de l’exposition « Cartes et figures 
de la Terre », au Centre Georges-Pompidou et écrira en conclusion d’une vie de maladie et d’angoisse : « La 
peur aura été ma passion » (Virilio 1988, p. 79). 
124
 Virilio, d’ailleurs, se questionne et s’inquiète quant au futur : « Ne parle-t-on pas de la production 




conduit à la complète évaporation de la subjectivité visuelle, a contribué à faire disparaître 
le rôle de l’artiste. Mais Virilio semble oublier que même dans des œuvres soi-disant sans 
réalisateur, c’est-à-dire filmées par des moyens automatiques et autonomes, il y a montage 
et cadrage
125. De plus, l’ouvrage de Virilio, qui date tout de même de 1988, n’interroge pas 
le dispositif de certains artistes pour qui l’utilisation de la vidéo-surveillance devient un 





Plusieurs artistes retournent ainsi la caméra vers le spectateur, parfois même à son insu, 
tentent de faire de lui un collaborateur volontaire ou non de l’œuvre, l’incitent à le sortir de 
son rôle passif de spectateur. Dans son ouvrage L’art vidéo, Michael Rush nous apprend 
que plusieurs vidéastes de la première génération (dont Gillette, Froese, Acconci, Dan 
Graham) réalisèrent des installations où le visiteur était pris pour cible par la caméra. Bruce 
Neuman et Peter Campus, par exemple, utilisèrent la caméra pour espionner leur propre 
personne et un public consentant (Rush 2003, p. 30-31). Harun Farocki, quant à lui, monta 
des films à l’aide d’images tirées de caméras de surveillance d’usine, de prisons et de centre 
d’achats. Rush ajoute un autre exemple, extrême : l’artiste visuel Pipilotti Rist « a installé 
                                                                                                                                                    
formes, mais d’une interprétation complète du champ visuel, de la mise en scène, proche ou lointaine d’un 
environnement complexe? Ne parle-t-on pas encore de cette nouvelle discipline technique, la ‘’visionique‘’, la 
possibilité d’obtenir une vision sans regard où la caméra-vidéo serait asservie à un ordinateur, ce dernier 
assumant pour la machine, et non plus pour un quelconque téléspectateur, la capacité d’analyse du milieu 
ambiant, l’interprétation automatique du sens des événements, ceci dans les domaines de la production 
industrielle, de la gestion de stocks ou, encore, dans ceux de la robotique militaire? » (Virilio 1988, p. 125). 
125
 Comme le dit François Niney à propos du soit disant regard anonyme : « [n]ous savons maintenant 
qu’aucune imagerie n’exposera La réalité, que toute technique met en relief certains aspects de la réalité » et 
qu’ « au bout de la chaîne instrumentale se retrouveront toujours un regard, une interprétation, des décisions 
humaines » (2002, p. 103). 
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 Pour appuyer ses dires, Virilio s’appuie rapidement sur un corpus très limité : Der Riese (Le géant) 




une caméra dans les cuvettes des toilettes de la galerie et l’avait relié à un petit moniteur de 
sorte que lorsqu’un visiteur s’asseyait sur les toilettes il se retrouvait, à sa grande surprise, 
face à l’image d’une partie extrêmement intime de son anatomie » (Rush 2003, p. 233). 
 
Si on revient à  Délits flagrants,  le  film  expose  deux  dispositifs  mécaniques,  calculés 
avec précision : le dispositif de l’audition menée par le substitut et le dispositif 
cinématographique imposé captant des personnes « déviantes » (toxicomanes, alcooliques, 
malades mentaux, délinquants, immigrants clandestins) qui, par définition, ne rentrent pas 
dans la « norme ». Roland Barthes, dans les Cahiers du cinéma, admiratif devant le cinéma 
d’Antonioni, s’adressait ainsi à lui, à propos de la durée de ses plans : 
Le pouvoir, quel qu’il soit, parce qu’il est violence, ne regarde jamais ; s’il 
regardait une minute de plus (une minute de trop), il perdrait son essence de 
pouvoir. L’artiste, lui, s’arrête et regarde longuement […] Ce que vous ajoutez à 
cette disposition, commune à tous les cinéastes, c’est de regarder les choses 
radicalement, jusqu’à leur épuisement. […] vous regardez longuement ce qu’il ne 
vous était pas demandé de regarder par la convention politique […] ou par la 
convention narrative (les temps morts d’une aventure) […]. Ceci est dangereux, car 
regarder plus longtemps qu’il n’est demandé (j’insiste sur ce supplément 
d’intensité) dérange tous les ordres établis, quels qu’ils soient, dans la mesure où, 
normalement, le temps même du regard est contrôlé par la société : d’où, lorsque 
l’œuvre échappe à ce contrôle, la nature scandaleuse de certaines photographies et 
de certains films : non pas les plus indécents ou les plus combatifs, mais 
simplement les plus « posés »  (Barthes 1980, p. 11). 
 
 
On voit bien que les propos de Barthes pourraient ici être appliqués à Depardon. Par la 
longue durée des plans, le dispositif de Délits flagrants (et même celui de News from 
Home) induit une force à l’image, extirpe le spectateur de sa passivité, lui laissant le temps 




du temps filmique, Délits flagrants et News from Home, antidotes aux images 
documentaires contemporaines qui ne pensent qu’en termes de « temps forts »127, se 
comprennent, se ressentent dans la durée. La lenteur et la longueur des plans de Délits 
flagrants créent ainsi non seulement un contraste avec le rythme très rapide des entretiens 
mais permettent aussi au cinéaste d’échapper au dispositif imposé, tout en le respectant. 
Patient, discret, immobile, mutique, Depardon contemple longuement ce qui est là. Après 
chaque entretien, Depardon fait durer le plan, nous montre par moments les sorties du cadre 
des deux filmés, la caméra insistant sur les bancs vides, usés. Ou encore il dénonce toute 
l’ironie de la procédure quand l’accusé, suite à l’entretien, se voit mettre des menottes par 
un policier qui le traîne ensuite en laisse (en effet, une corde chétive est attachée aux 
menottes) jusqu’au bureau de l’avocat. Le spectateur de Délits flagrants apprend ainsi à 
respirer au rythme de la durée véritable des entretiens. Et c’est le temps exploité dans une 
durée qui permettra de saisir la complexité des échanges verbaux. Captant la matière du 
réel, le dispositif insistera, de par sa nature même, sur les temps faibles, morts, silencieux, 
temps qui en disent long, temps qui laissent parler l’invisible. 
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 Dans son texte « When Less is Less : The Long Take in Documentary », David MacDougall dresse une 
autopsie du plan-séquence dans le cinéma documentaire contemporain. Critiquant son absence, l’auteur 
remarque : « With the exception of interview material, most of the shots in contemporary documentary films 
and television programs are only a few seconds long. […] Documentary thus finds itself in the curious 
company of television commercials and music videos in seeking to maintain audience interest throught the 
dynamics and variety of quick cutting […] » (1992, p. 36). MacDougall poursuit: « The great enemy of 
documentary (and oddly, rather a taboo topic of discussion among filmakers themselves) is the dead spot in 
which nothing seems to be happening » (1992, p. 38). L’auteur explique la raison de ce grand ennemi :  










                             Figure 12 : Délits flagrants (Raymond Depardon, 1994) 
 
Depardon parvient ainsi à recréer le dispositif de surveillance tout en le critiquant non 
seulement par la durée mais aussi par l’intervention du hors champ. Les sorties du cadre des 
inculpés – à la fois dans leurs gestes mais aussi dans leurs paroles – agissent comme autant 
de tentatives d’échapper au dispositif contraignant de l’institution et d’invalider la 
procédure, transgression qui consiste à faire intervenir le hors-champ : certains se lèvent et 
placent une partie de leur corps hors champ (voir figure 12), d’autres interpellent 
directement le policier ou les membres de l’équipe. Le joueur de bonneteau, quant à lui, 
raconte sa propre version des faits, s’agite, se lève de son siège (alors que le policier lui 
ordonne de se rasseoir) et se retrouve décapité par le cadre. Tous débordent ainsi du cadre, 
lequel, comme le lieu même, est clos et exigu (en effet, privé de contrechamp, nous ne 
saurons jamais au final à quoi ressemble l’autre côté de ce bureau).  
 
De plus, Délits flagrants, de même que News from Home, tente de critiquer la vidéo-




et questionnera la dynamique absence/présence de la caméra via le recours aux adresses à la 
caméra. Le premier regard à la caméra de Délits Flagrants n’intervient qu’après une heure 
de projection. En effet, Muriel (inutile d’ajouter ici qu’il ne s’agit pas de son véritable 
prénom), prostituée séropositive inculpée de vol de voiture que la caméra accompagne 
d’abord devant la psychologue, ensuite dans le bureau du substitut et enfin devant l’avocat 
qui lui a été commis d’office  - à chaque fois, elle partage d’ailleurs une nouvelle version 
des faits -, lance plusieurs regards à la caméra. Elle ira même jusqu’à apostropher le 
cinéaste (et tentant, dès lors, de convaincre aussi le spectateur), à arranger ses cheveux et à 
s’excuser en souriant d’apparaître non maquillée devant la caméra. Dans son article « Délits 
flagrants. Je n’ai presque rien filmé, Monsieur le juge » paru dans la revue Positif, Claire 
Vassé observe que Muriel est «  le personnage qui oblige le cinéaste à trahir sa présence ». 
Vassé ajoute : 
Par sa prise de conscience qu’elle est sous l’œil d’une caméra, elle rompt le 
dispositif du documentaire : nous ne pouvons plus nous abandonner à l’impression 
d’un enregistrement mécanique du réel. Le filtre d’un regard, celui de Depardon, 
est percé à jour. D’autant mieux que les gesticulations intempestives de Muriel, 
lors de son premier entretien, l’obligent à la recadrer pour qu’elle ne lui échappe 
pas. La jeune toxicomane est celle par laquelle le leurre de l’objectivité éclate, 
rendant illusoire la pseudo-absence de mise en scène (1994, p. 44). 
 
 
Et c’est paradoxalement Muriel, personnage dont on connait les tactiques mensongères128, 
personnage bien réel de film documentaire, qui produit, à travers ces moments d’auto mise 
en scène, de la fiction. Et qui dévoile le subterfuge de la caméra-cachée.  
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 Muriel mentionne dans un premier temps qu’elle vole des automobiles pour conduire à toute vitesse sur 
l’autoroute et dans un autre, soit devant le substitut, elle s’innocente, mentionnant son incapacité à conduire et 




Autant qu’un choix esthétique, le plan-séquence fixe de Délits flagrants est avant tout un 
choix éthique, une façon de poser la caméra en dérangeant le moins possible. En parlant du 
cinéma de Depardon, Frédéric Sabourand, dans son ouvrage Depardon/Cinéma, coécrit 
avec le cinéaste, mentionne : « Le cadre fixe n’est pas que point de vue distancié du 
cinéaste, il est aussi respect de l’échange, dans sa dualité » (Depardon 1992, p. 160). Prise 
de vue respectueuse de chacun, chaque plan montre les personnages à égalité, de profil et 
sans effet de zoom. 








Figure 13 : News from Home (Chantal Akerman, 1977) 
 
Alors   que   les   regards  à  la   caméra   de   Délits  flagrants,   interrompant  l’illusion    
d’un enregistrement mécanique du réel, amènent une notion d’éthique documentaire, ils 
sont ce qui cause problème éthique chez Akerman. En effet, la caméra d’abord invisible de 
News from Home s’imposera bientôt et captera, statique, longtemps, les regards à la caméra 




à sa présence, d’autres ne la remarquent pas. Certains la regardent et tournent la tête 
aussitôt, feignant de ne pas l’avoir aperçue. Regards tantôt inquisiteurs (un vieil homme ira 
même jusqu’à changer de wagon dans le métro), tantôt tendres. Regards de trahison, 
regards vulnérables, regards troublés, regards malfaisants, regards, en somme, qui 
questionnent le droit à l’image privée (voir figure 13). Mais c’est ainsi grâce à ces regards 
multiples et hétérogènes qu’elle pose sur les autres et vice-versa qu’Akerman documente la 
réalité du tournage, la manière dont elle perçoit et est perçue par l’autre, questionnant alors 
le voyeurisme propre au documentaire et les questions éthiques qui s’y rattachent. Ce qui 
n’attire pas notre attention dans la vie de tous les jours, dans les actions que nous posons 
quotidiennement, devient ici motif à réflexion. Sans bouger, dans le métro ou dans la rue, la 
cinéaste observe ce qui se passe autour d’elle et observe ce qui se passe autour des autres. 
Et elle nous donne alors à voir la vie des autres, leur quotidien le plus banal, et nous 
apprend, surtout, à ouvrir grand les yeux, à voir ce qui est autour de nous, à découvrir 
l’autre. 
 
Ainsi, pour Akerman et Depardon, de même que pour plusieurs artistes visuels, l’utilisation 
du dispositif de la surveillance joue avec l’usage qu’en fait l’état pour contrôler ses sujets, 
dénonce l’œil perpétuellement inquisiteur du pouvoir dans les régimes répressifs comme 
dans les sociétés supposément démocratiques, pointe du doigt un Big Brother devenu 
maintenant réalité et leur permet de se regarder eux-mêmes et d’observer les autres, 




En effet, dans les années 60, Warhol était conscient des caméras de surveillance. On 
connait la légende : dans la Factory, on y était constamment filmé, des caméras étant 
installées partout dans l’atelier. Les célébrités, les assistants, les amis, etc., qui y allaient et 
venaient, étaient tous des conspirateurs de la surveillance délibérée qui y avait lieu. On y 
mettait en scène des scènes, des interviews – vraies ou fausses - et des auditions – vraies ou 
fausses -,  interprétées pour la caméra omniprésente. Dans son court essai, Haas dévoile, en 
parlant des adeptes de la Factory :  
La caméra peut, par exemple, les enregistrer sans qu’ils le sachent. Elle n’est pas 
pour autant invisible mais elle peut tourner ou ne pas tourner à l’insu des acteurs. 
Ceux-ci ne doivent donc pas se préoccuper de la caméra et poursuivre leur cinéma 
de tous les jours. « On ne sait jamais si on est filmé ou pas, si la caméra tourne ou 
pas », se plaint Ultra Violet [artiste française, muse de Warhol et de Dali] (Haas 
2005, p. 12). 
 
 
Avec son projet avorté Nothing Special, Warhol désirait aller encore plus loin avec le 
dispositif de télé-surveillance. Dans son texte « Nothing Special : Andy Warhol and the 
Rise of Surveillance » publié dans l’anthologie CTRL [SPACE]. Rhetorics of Surveillance 
from Bentham to Big Brother
129
, Branden W. Joseph nous apprend :  
His next project was to be the airing of several hours of an unmoving, 
uninterrupted surveillance camera. As he explained, « In New York, apartments 
have a channel five which allows you to watch anybody who enters the front door. 
That will be my show: people walking past the camera. We’ll call it ‘’Nothing 
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 Cette anthologie de plus de 600 pages constitue l’un des seuls ouvrages qui s’intéresse à la surveillance 




Toujours dans le même texte, Branden W. Joseph voit un lien entre l’esthétique 
warholienne et l’implantation des caméras de surveillance aux États-Unis : 
The fastest growing applications of police film and TV surveillance is in 
investigations of the activities of sexual deviates, usually homosexual solicitations 
or acts committed in ‘public’ restrooms. California police have used camera 
surveillance in toilet booths at department stores and amusement parks. […] Not 
only were the activities of deviates observed but colored films were taken of the 
criminal acts which were used both for identification and as evidence in subsequent 




Les films de Warhol, d’ailleurs souvent saisis par la police ou par le FBI qui débarquaient à 
l’improviste dans la Factory, met en scène drogués, homosexuels, transgenres, intellectuels 
gauchistes, artistes undergrounds, les marginaux, en somme, qui traînaient à la Factory et 
dont le pouvoir tentaient de contrôler. Or le contrôle social, comme le dirait Foucault dans 
Surveiller et punir, insiste surtout sur la minorité déviante qui nécessite l’existence de ce 
contrôle, de cette surveillance. Toujours dans la même anthologie, Ursula Frohne, quant à 
elle, poursuit la thèse de Foucault : ce sont maintenant les médias qui font figure 
d’autorité :  
The camera turns them on and off. Warhol’s laconic insight into the media’s 
existence-generating power is not without anthropological and theological 
connotations that directly relate to the internalized camera gaze: the all-seeing, 
seemingly omnipresent ‘’eye of God’’ is reincarnated in the presence of the 
observer in today’s media culture ; at the same time the potential surveillance 
character of media attention assumes the role of the new alter-ego of individual and 
cultural self-representation. In the age of globalization, the panopticon of the media 






Ainsi, Andy Warhol impose une reconsidération quant au parti pris étudié : si dans le 
cinéma expérimental des années 60 et 70, le plan-séquence fixe s’inscrivait dans un 
processus d’enchantement et de redécouverte, comme plusieurs l’ont noté (Burch en tête), il 
s’inscrivait déjà aussi, en filigrane, dans une esthétique carcérale. Non seulement les 
premiers films warholiens mais aussi Jeanne Dielman, par exemple, nous étaient révélés au 
moyen d’un dispositif évoquant la vidéosurveillance, reproduisant la même combinaison 
limitée de cadres statiques et claustrophobes et comportant des angles morts, des fissures 
dans lesquelles les personnage s’absentaient. Aujourd’hui, avec les médias et les caméras 
qui dominent nos sociétés, le plan-séquence fixe s’inscrit  davantage dans une esthétique 
carcérale, à la fois dans les arts visuels, dans le cinéma documentaire (comme nous l’avons 
vu) et dans le cinéma de fiction - on n’a qu’à penser au cinéma de Tsai, Costa, Haneke130 
ou encore au jeune cinéma mexicain, argentin ou roumain
131
, où des individus solitaires, en 
pertes de repères, semblent piégés dans une société qui les dépassent, les menacent et où la 
mise en scène recopie le dispositif de surveillance. Et l’esthétique carcérale propre à la 
caméra de surveillance ne peut esquiver un autre problème éthique majeur, soit la question 
du voyeurisme.  
 
                                                 
130
 Œuvre à thèse sur les menaces du regard, réflexion sur la véracité des images, Caché de Michael Haneke 
utilise explicitement, dans un cadre fictif, l’esthétique de la caméra de surveillance et place tout le film sous le 
dispositif carcéral et la mauvaise conscience. Dès la première image du film, Haneke refuse de livrer un sens 
et d’isoler les détails signifiants, opérant un réel brouillage : qui regarde, qui filme, à qui les plans s’adressent-
ils? Et l’hypothèse du deus ex machina demeure la plus plausible : les images de caméra de surveillance 
n’existent pas pour être vues, mais bien pour donner à voir notre propre aveuglement face au soupçon, à la 
culpabilité, à la peur de l’autre et à la dictature des images.  
131
 Spécialement le palmé Quatre mois, trois semaines, deux jours (Cristian Mungiu, 2007) où la mise en 
scène étouffante et angoissante recrée, à l’aide de plans-séquences fixes, une esthétique carcérale visant à 




3.2.4 Voyeurisme  
 
La caméra fixe exacerbe ainsi la question du voyeurisme, puisqu’elle remplace l’œil du 
voyeur, comme si le spectateur avait toujours l’impression d’épier, s’identifiant alors à la 
caméra. Ce procédé est d’ailleurs déjà observable dans le point de vue unique et frontal du 
cinéma des premiers temps (et rappelons que pour plusieurs, le cinéma est devenu un art en 
abandonnant la frontalité en faveur de l’ubiquité de la caméra, ce qui mit fin à 
l’identification spectatorielle avec la caméra), sans parler de l’esthétique du peephole, sous-
genre majeur du cinéma des premiers temps où le cinématographe donnait l’impression de 
capter une scène (plus ou moins coquine) à travers une serrure.  
 
Mais  les  cinéastes  de  notre  corpus  questionnent  avant  tout  le   voyeurisme   propre  au 
dispositif (comme nous l’avons vu avec Délits flagrants et News from Home), davantage 
qu’ils ne proposent des films véritablement voyeurs. Par contre, selon Stephen Koch, le 
voyeurisme domine les premières œuvres de Warhol et définit son esthétique. Koch trouve 
ainsi « a structural filmic model of the voyeur’s relation to the world » (Koch 1991, p. 42), 
relié à la caméra statique de Warhol. « The Bolex sees without blinking», écrit-il, « it’s 
staring, dead eye endows Warhol’s alienated vision with a mechanistic impersonality » 
(Ibid.). Selon l’auteur, ce voyeurisme et ce regard impersonnel, mécanique - spécialement 
celui des films Sleep, Kiss et Blow Job dont les actions annoncées par le titre connotent 
immanquablement l’intimité et le voyeurisme - découlerait de l’esprit pervers et de la 




Patrick de Haas, toutefois, soutiennent la thèse inverse parce que la caméra tourne en 
l’absence de Warhol, ses films questionnant ainsi davantage, par leur dispositif, le 
voyeurisme spectatoriel :  
Jamais peut-être en effet, œil de cinéaste n'a été aussi distant de la caméra. Le 
dispositif voyeuriste suppose un interdit (moral, social...) porté sur la chose 
regardée, une pulsion de voir, la dissimulation du voyeur, et une certaine distance 
entre le voyeur et ce qu'il regarde. De ces quatre paramètres, seul le dernier 
caractérise vraiment Warhol. C'est parce qu'il est distant, qu'il regarde ; mais on 
pourrait faire l'hypothèse que c'est aussi pour cela qu'il n'est pas voyeur car la 
distance affecte également l'action même de regarder. Le voyeurisme attribué à 
Warhol est doublé d'une horreur du contact. La caméra, au même titre que le 
téléphone, le Polaroïd ou le magnétophone - instruments dont il fait un usage 
continu - est l'appareil qui permet le mieux de se tenir à distance de l'autre tout en 
s'en rapprochant. Le zoom (plus que le travelling avant) est ce qui en permet le 




Et aussi, le voyeur se trouvera lésé chez Warhol puisque la caméra n’enregistre pas les 
gestes les plus significatifs, mais insiste sur la banalité, la quotidienneté. Warhol filme ainsi 
les choses et les êtres avec un sens du moment. Tout ce qu’il filme devient objet regardé. Et 
ce qui est regardé donne du sens, si ce n’est seulement le sens d’être regardé dans un 
moment présent. Le cinéma de Warhol serait ainsi davantage un cinéma du regard, du 
moment, qu’un cinéma voyeuriste à proprement parlé. 
 
Concernant la position basse de la caméra statique dans Jeanne Dielman, cette fois-ci, 
certains y ont vu un film à hauteur de femme (Teresa de Laurentis), d’autres à hauteur 
d’enfant regardant sa mère (Van Sant et Ruth Permutter). La position de la caméra pourrait 




non seulement l’alternance du champ-contrechamp mais aussi la subjectivité, le leurre de 
l’identification avec la protagoniste ou quiconque. Nous ne serons alors jamais identifié à 
Jeanne, ni à son regard sur les êtres, ni à aucun autre personnage. La caméra reste alors un 
témoin méticuleux qui s’assume comme pure narratrice. Comme chez Warhol, Akerman, 
préférant aussi les moments banals, quotidiens, n’insiste pas sur les instants qui 
satisferaient le voyeur, les scènes sexuelles dans la salle à coucher nous étant épargnées. 
 
3.2.5 Téléréalité  
 
S’interroger sur la caméra de surveillance et sur la question du voyeurisme ne peut 
qu’aboutir à un immense phénomène du 21e siècle très controversé : la téléréalité. Exemple 
clé, la télé-réalité entremêle ainsi toutes nos idées : le rapport au réel, l’enregistrement 
mécanique, le degré 0 de la mise en scène, la caméra de surveillance, le voyeurisme. 
Détournant les techniques de surveillance à des fins de divertissement pour satisfaire les 
désirs sans cesse plus voyeurs des téléspectateurs, la téléréalité consiste à montrer, dans le 
cadre d'un programme quotidien, des situations mettant des individus « ordinaires » aux 
prises avec des situations inspirées de situations réelles (travail à la ferme, voyage, 
colocation…) qui se laissent volontairement filmer à la fois ouvertement et à leur insu. 
Toutefois, il est important de nuancer que c’est bien le concept de la télésurveillance qui est 
recopié, non son esthétique. Car si, par exemple, des caméras reposent un peu partout dans 
le loft de Loft Story, filmant les lofteurs 24 heures sur 24, en plan-séquence fixe, le montage 




vues des caméras, opère des zoom-in et zoom-out et procède à un découpage rapide auquel 
le public cible est habitué, question de l’ennuyer le moins possible. Et l’idée n’est pas de 
regarder les gens vivre 24 heures sur 24, mais bien de résumer, en 30 minutes, leurs soirées 
exceptionnelles, leurs querelles, leur sexualité, les événements les plus sensationnels, tout 
ce qui est digne, en somme, de faire « spectacle ». 
 
Si c’est en 1999 qu’apparut sur les écrans néerlandais l’émission Big Brother (qui lança la 
grande mode et ses incalculables versions dérivées), la téléréalité a toutefois été « pensée » 
bien avant son apogée. En effet, dans les années 20, Fernand Léger voulait filmer une 
journée entière d'un couple banal avec des appareils permettant l'enregistrement sans qu'ils 
s'en aperçoivent. Et le grand rêve de Warhol était de filmer chaque minute de sa vie ou de 
la vie d’un autre, procédé  qui rappelle le grand projet zavattinien. Et déjà, en 1965 nous 
apprend Branden W. Joseph, Warhol préfigura la téléréalité avec un projet qui, une fois de 
plus, avorta : 
Another project, this one for film, that he described at the same time will 
undoubtedly seem familiar to the TV viewers of today : « Next summer, he 
proposed, we’ll get five or six people living together for a couple of weeks out in 
the country, and just shoot everything that happens between them as they get 
complicated with one another » (Frohne 2002, p. 245).  
 
Peu de textes s’intéressent à l’héritage warholien hormis « The films of Andy Warhol : 
Cinematic Time Capsules » de Lucy Fischer et Geralyn Huxley, qui tente de tisser des liens 




(selon elles, le personnage de looser cher à Warhol se retrouve dans Leaving Las Vegas, 
Trainspotting, etc). Les deux auteures mentionnent toutefois :  
We continue to feel Warhol’s impact on such contemporary ‘’reality-based’’ 
television shows as PBS’s recent ten-hour An American Love Story, MTV’s Real 
World and Road Rules, and such web-based entertainment as JenniCam (in which 
a woman installs a live camera in her appartment whose record is fed to the 
internet)  (Fischer 2000, p. 4).  
 
Warhol préfigura ainsi la téléréalité, mais aussi le star system qui en découla. Car si les 
téléréalités remportent un grand succès inégalé selon les cotes d’écoute, c’est qu’il y a une 
forte identification du spectateur qui a la sensation de pouvoir lui-même faire partie de 
l’émission. « Everyone would eventually be famous for fifteen minutes », célèbre 
aphorisme de Warhol, peut d’ailleurs être mis à l’œuvre dans les téléréalités qui exposent 
d’illustres inconnus qui, du jour au lendemain, deviennent des célébrités locales (même 
chose pour Warhol qui, avec ses expériences filmiques, rendit célèbre Ondine - the Chelsea 
Girl -, Baby Jane Holzer, Edie Segwick et surtout Joe D’Alessandro).  
  
Que ce soit du côté artistique (du cinéma des premiers temps à Warhol, en passant par 
Akerman) ou du côté de la pure production mercantile sans intérêts artistiques (la 
téléréalité), on peut remarquer que le plan-séquence fixe met souvent en scène des 
personnes, des actions, des gestes banals, ordinaires (qui va de pair avec l’art minimal, 
comme nous l’avons vu dans le chapitre 2), glorifie des inconnus, des « nobodies ». Dans 




miroir de l’auto-perception individuelle, dans un contexte où les équipements sont de moins 
en moins coûteux, où tout appareil est muni d’une caméra et où tout le monde peut 
dorénavant faire un film, nous nous intéresserons maintenant à la démocratisation du plan-
séquence fixe et à sa popularité.  
 
3.3 Popularité et démocratisation du plan-séquence fixe 
 
Réservé au cinéma expérimental ou au cinéma d’auteur exigeant et hermétique d’hier 
(Warhol, Akerman) et d’aujourd’hui (Haneke, Tsai, Costa, Roy Andersson), il est 
paradoxal de constater que le plan-séquence fixe, à cause de la démocratisation des 
nouvelles technologies, parcourt aussi aujourd’hui la production populaire audio-
visuelle sans intérêts artistiques valables (séries télévisées, vidéos amateurs, webcam, films 
pornographiques) où il n’est utilisé qu’à des fins de simplicité et d’économie.  
 
3.3.1 L’impact des nouvelles technologies 
 
C’est d’abord l’impact des nouvelles technologies qui permet la démocratisation et la 
popularité du plan-séquence fixe. Car en effet, les longs plans sans coupe, la 
télésurveillance, l’enregistrement continu, etc., sont d’abord possibles parce que la 




imposait la durée maximum de 14 minutes au plan-séquence
132. Avec l’avènement de la 
vidéo au milieu des années 60 (en 1965, apparaissent les premières portapack) et par la 
suite du numérique, le plan-séquence put accroître sa durée. La technologie 
vidéographique, avec des caméras transportables et à moindre coût (sans parler de 
l’absence des coûts associés au développement de la pellicule) devint accessible à un plus 
large public et aura permis des expérimentations radicales sur la temporalité.  
 
Ainsi, dès le début des années 60, les vidéastes s’intéressèrent à la technologie vidéo pour 
ses possibilités plastiques afin d’imiter la vision en temps réel de la télévision car il n’était 
plus nécessaire d’attendre le passage du développement de la pellicule pour voir l’image 
enregistrée. Warhol fut l’un des premiers à manipuler une caméra portative133. Son amour 
pour la célébrité, les médias et la culture populaire trouva un véhicule idéal dans la 
technologie vidéo avec laquelle il réalisa plusieurs émissions télévisuelles. Vint ensuite une 
nouvelle génération de praticiens des arts visuels (Bruce Nauman, Vito Accondi, William 
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 On se rappelle la célèbre tentative d’Hitchcock de faire un seul long plan continu avec The Rope. La 
technique étant toutefois limitée en 1948, le maître du suspense dut opérer 10 changements de plan, invisibles 
pour la plupart.  
133
 En effet, Micheal Rush nous apprend : « Il est probable que les images filmées par Warhol avec la caméra 
portative au cours de l’été 1965 constituèrent la première bande vidéo d’artiste montrée à un public ». (Rush 




3.3.2 La production populaire  
 
La démocratisation de la technique aura ainsi permis la démocratisation et de multiples 
possibilités du plan-séquence, pour le meilleur - L’arche russe (Aleksandr Sokurov, 2002) 
Time Code (Mike Figgis, 2000) - ou pour le pire. En effet, aujourd’hui, le terme « plan-
séquence » est d’ailleurs non plus uniquement employé par les spécialistes, les étudiants en 
cinéma ou les cinéphiles, mais bien par tous, parce que la figure stylistique parcourt de plus 
en plus la production populaire : on n’a qu’à penser à la télésérie E.R., à certaines pubs, aux 
vidéoclips –dont ceux de Michel Gondry qui en fit sa marque de commerce et qui lança la 
mode du plan-séquence dans le vidéoclip - et on se rappelle l’hystérie du libdub, popularisé 
en 2007. Tape à l’œil, clinquant et « in », le plan-séquence contemporain, véritable effet 
d’académisme dans la production visuelle commerciale, est ainsi davantage devenu un défi 
de surpassement qu’une réelle figure esthétique utilisée pour faire du sens. Ainsi, plus la 
prise est longue, plus le plan-séquence semble avoir été difficile à orchestré, plus ça bouge, 




Et quand, dans la production plus commerciale, la fixité s’ajoute au plan-séquence, c’est 
dans les réalisations paresseuses à petit budget. Le plan-séquence fixe est en effet 
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 On se rappelle les impressionnants longs plans-séquences de Atonement (Joe Wright, 2007) ou encore de 
El secreto de sus ojos (Le secret dans ses yeux) (Juan José Campanella, 2009), plaqués là à mi-parcours, qui 
paraissent ostentatoires vu le style trop académique imposé dès le départ, contrairement à celui, unique, de 
L’arche russe, qui certes relève de la virtuosité de Sokourov mais qui n’apparait pas superflu et découle du 
sujet du film. Toutefois, nuançons que ce phénomène esthétique criard et douteux  n’est pas uniquement 




l’esthétique la moins coûteuse puisqu’il ménage le montage, ne recourt à aucun mouvement 
d’appareil (il y a donc absence de rails et de caméraman professionnel), ce qui facilite, par 
ricochet, la prise de son. Le plan-séquence fixe parcourt ainsi plusieurs productions 
télévisuelles, qu’il s’agisse d’entretiens filmés (reportages documentaires, interviews dans 
les canaux communautaires) ou encore des téléséries (Caméra café, Taxi 22, Un gars, une 
fille) en passant par les télés théâtres des années 80. Cette esthétique est aussi celle, 
ironiquement, qu’on tente d’éviter à tout prix : la plupart du temps, deux caméras filment 
en plan-séquence fixe tantôt l’intervieweur, tantôt l’interviewé pour qu’ensuite le montage 
procède aux champs/contre-champs afin de nous faire croire à un certain dynamisme (on 
est donc loin de la rigueur et du dépouillement d’un Wang Bing, d’un Depardon ou d’un 
Lanzmann qui acceptent la simplicité du dispositif, sans avoir recours à un montage inutile 
et trop souvent tendancieux). Call TV
135
, phénomène nouveau de 2010, consiste en un 
éternel long plan fixe, mais d’incessants zoom-in et zoom-out (esthétique aussi favorisée à 
Musique plus) tentent constamment de nous divertir, nous donnant alors l’impression qu’il 
y a quelque chose qui se passe à l’écran. 
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 Phénomène tout frais de 2010 filmé outre-mer (question d’économiser les coûts), ce jeu télévisé expose un 
animateur (la plupart du temps des jeunes femmes décolletées) qui se démène en improvisant tant bien que 
mal durant de longues heures afin de convaincre les téléspectateurs de téléphoner ou de « texter » (moyennant 
des frais) afin de dévoiler la réponse d’un jeu (déchiffrable en moins d’une minute) qui figure à l’écran dans 
le but de remporter une somme d’argent . On se rappelle la controverse qu’avait suscitée ce concept 
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                        Figure 14 :                                Figure 15 :                                  Figure 16 : 
                     Caméra café                                Taxi 0-22                            Un gars, une fille 
      (Michel Courtemanche, 2002-2012)   (Patrick Huard, 2006-2011) (Guy A. Lepage, Sylvain Roy, 1997-
2003) 
 
Pour les téléséries, la caméra est surtout subjective, remplaçant un élément du décor : la 
machine à café dans Caméra café (voir figure 14), le compteur du taxi dans Taxi 22 (voir 
figure 15), le regard d’un personnage dans Un gars une fille (voir figure 16), etc. Ici, le 
plan-séquence fixe, plutôt court, vise à couvrir l’entièreté de la scène dialoguée, le sketch 
humoristique (et la caméra étant subjective, le cadrage, la direction photo, le son, pourront 
du coup être peu soignés, le spectateur acceptant ces conventions pour ce type 
d’esthétique).  
 
3.3.3 La production amateur 
 
De plus, la démocratisation de la technique aura permis la démocratisation même du 
« cinéma » puisque que n’importe qui, dorénavant, peut se consacrer à la réalisation d’un 
film, les caméras, de plus, étant partout - tout objet portatif possède maintenant sa propre 




avec les webcams, on retrouve un nombre incalculable de vidéos amateurs sur internet 
ayant recours à l’esthétique du plan-séquence fixe136. La caméra de la webcam restant fixe 
(elle est soit libre et repose sur une table, un bureau, etc., soit incrustée à l’ordinateur 
portable), l’internaute n’a qu’à appuyer sur « Rec », s’offrir en spectacle, appuyer ensuite 
sur « Stop » pour finalement diffuser son film tel quel sur la toile, ce type de films ne 
recourant que très rarement au montage. Il s’agit donc d’une esthétique de la 
« performance »
137, l’internaute performant une action, aussi risible ou fascinante qu’elle 
puisse l’être, s’adressant ou non à la caméra, nous montrant ce qu’il fait le mieux (ou le 
pire) en temps réel. Sur YouTube, on peut donc voir un jeune homme chanter un air de 
Britney Spears, une dame qui nous apprend comment faire la toilette de son opossum, des 
jeunes filles danser, de jeunes adolescents vomir en groupe leur Taco Bell, une ménagère 
nous prouver l’efficacité de son essoreuse à salade Tupperware, un bodybuilder faire des 
poids, etc. Sur plusieurs blogues personnels, on peut voir des clips quotidiens où une 
femme prépare chaque soir un nouveau mets devant nous, où David Lynch commente la 
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 Ces vidéos, il faut bien le dire, n’ont aucune prétention ou valeurs artistiques, et ne réfléchissent pas au 
parti pris du plan-séquence fixe, à l’inverse des œuvres de notre corpus. 
137
 Il est à noter aussi que dans plusieurs performances et installations, le plan-séquence fixe est favorisé. 
Sophie Calle, Marina Abramovic, Steeve McQueen, pour ne nommer qu’eux, utilisent ainsi le plan-séquence  
fixe à des fins artistiques, leurs œuvres étant diffusées dans les musées ou dans les centre d’arts et d’essai. On 
se souvient de l’exposition « Prenez soin de vous » de Sophie Calle, au DHC/Art Fondation, où l’artiste avait 
demandé à des spécialistes (une psychologue, une juge, une sexologue, une linguiste, une avocate, une 
publicitaire, une philosophe, etc.) ou à des célébrités (Jeanne Moreau, Feist, Camille, Laurie Anderson, 
Arielle Dombasle, etc.) de commenter une lettre de rupture reçue par courriel de son amoureux. Chacun de 
ces courts films étaient captés à l’aide d’un plan-séquence fixe. Étude logocentrique, « Prenez soin de vous » 
s’intéresse aux mots davantage qu’aux images. Et rien ne doit nous distraire de l’essentiel : les commentaires 
des filmés. Toutefois, l’image arrive à cerner les expressions faciales et corporelles des filmés. À l’instar de 
l’art théâtral, la performance est un art éphémère. La technique audio-visuelle permet ainsi au performeur 
d’avoir une plus grande visibilité, d’enregistrer sa performance pour qu’elle soit plus accessible pour la 
diffusion. Et si les performeurs s’emparent souvent du plan-séquence fixe, c’est peut-être pour respecter le 
point de vue du spectateur qui aurait assisté à la performance : la fixité remplace le point de vue du spectateur 




météo (voir figure 17), où Cœur de Pirate témoigne de ses impressions suite à ses concerts, 
etc.  
 












                         Figure 17 : David Lynch                        Figure 18 : Chat Roulette 
                 (www.davidlynch.com/dailyreport)                 (www.chatroulette.com) 
 
 
Ainsi, le plan-séquence fixe se transforme aujourd’hui en une esthétique amateur rattachée 
très souvent à l’individuel, à l’intime138, en une manière accessible et simple de faire un 
film en solitaire dont le dispositif ne nécessite aucune tierce personne, aucun programme de 
montage et aucune technique coûteuse et élaborée. C’est donc une esthétique que l’on 
pourrait associer aussitôt à l’amateurisme. Et rappelons qu’on a souvent rapproché le 
cinéma de Warhol et de Lumière au cinéma amateur, au film de famille. Et si pour Warhol, 
tout le monde aura un jour son quinze minutes de gloire, les sites youtube, porntube, xtube, 
dailymotion, etc., véhiculent parfaitement cette idée.  
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 Comme dit plus tôt, le plan-séquence fixe apparait aussi dans les films d’auteur personnels, plus ou moins 
autobiographiques, à la frontière du cinéma documentaire et du cinéma expérimental (Akerman, Duras, 




Ces films amateurs sont dès lors rapidement associés au voyeurisme mais aussi à 
l’exhibitionnisme. Le plan-séquence fixe est d’ailleurs une nouvelle donne esthétique du 
cinéma pornographique. Ainsi, sur certains sites XXX, plusieurs internautes s’adonnent à la 
cyber sexualité, se masturbant, chacun chez soi, avec d’autres internautes à partir de leur 
webcam. Tel est le cas aussi avec les nouveaux phénomènes manroulette, chat roulette (voir 
figure 18), etc., non uniquement reliés à la sphère porno. Ou encore, sur certains sites 
payants, des hommes et des femmes s’exhibent, se stripteasant devant leur webcam, 
accomplissant les demandes des internautes qui, eux, restent dans l’anonymat. Dans la 
production pornographique, le plan-séquence fixe est d’ailleurs une esthétique depuis 
longtemps favorisée : elle recopie souvent l’image de la caméra de surveillance, dispositif 
carcéral qui devient aussi une esthétique voyeuriste suprême, « excitante » pour certains 
puisqu’elle donne d’autant plus l’impression au voyeur d’épier les filmés, d’être totalement 
extérieur à leurs ébats, de rentrer dans l’intimité de leur quotidien, de remplacer l’œil de la 
caméra, de franchir la barrière de l’interdit (que ce soit une pure mise en scène ou un couple 
réel qui décide de diffuser leur ardeur sur la toile). Plusieurs films (spécialement dans la 
porn gay) sont d’ailleurs campés dans des lieux publics (toilettes, parcs, ruelles) et nous 
font croire que la caméra est subjective, remplaçant la caméra de surveillance des lieux en 
question. Le plan-séquence fixe dans la porno laisse voir ainsi une autre réalité et constitue 
en soit un genre underground, une esthétique associée à l’amateurisme, loin des close-up et 
des contre-plongées, loin des modèles typiques des pornstars, lieux communs trop 
longtemps associés au film porno et dont les écrits théoriques sur la pornographie, d’Ovidie 




captés à l’aide d’une technique simple, ordinaire, qui performent réellement l’action devant 
la caméra en temps réel (contrairement au film porno plus mainstream où l’idée 
de « performance » est à reconsidérer vu la préparation de chaque scène, changement de 
plan, etc.).  
 
Ainsi, ce dernier chapitre nous aura permis d’abord d’étudier le plan-séquence fixe lorsqu’il 
s’attaque au réel. Les documentaires Délits flagrants et News from Home exposent un 
dispositif ostensible menant aux subterfuges de la caméra de surveillance et de la caméra 
cachée, problèmes éthiques intrinsèques amenant aussi les questions de la pure 
reproductibilité technique, du voyeurisme, de la téléréalité et du degré 0 de la mise en 
scène. Devenue de plus en plus aujourd’hui une esthétique carcérale qui tente de critiquer, 
dans des œuvres complexes et maitrisées, l’œil inquisiteur du pouvoir et la pseudo-
objectivité visuelle, le plan-séquence fixe, à cause de la démocratisation des techniques 











Ce parcours nous aura mené à une étude généalogique de la figure du plan-séquence fixe à 
des époques charnières de ses principales apparitions dans l’histoire du cinéma. D’abord la 
norme formelle du cinéma des premiers temps, cette entité autonome et centrifuge constitua 
l’esthétique de la « vue », du « tableau », du film à un seul plan, jusqu’à ce que le montage 
prenne en charge la fonction narratrice qui allait affirmer son emprise sur le médium. Dans 
l’Europe de l’après-guerre, le plan-séquence et la durée des plans s’imposa avec les œuvres 
du néoréalisme et l’esthétique réaliste privilégiée par Bazin. Principal instigateur du cinéma 
structurel, Andy Warhol retrouva le cinéma d’avant l’imposition de la narration, filma des 
actions simples et quotidiennes de l’existence, effectuant dès lors un retour aux origines du 
cinéma. Par le refus de la coupe jusqu’à l’épuisement de la pellicule, par l’exploitation de la 
centrifugalité du plan et par le désir de revenir à une esthétique de l’attraction et de la 
monstration, Warhol, avec le recours au plan-séquence fixe, s’inscrivait ainsi dans un 
rapport de redécouverte et d’enchantement. Offrant une conception du temps perçu comme 
une durée excessive et en tant que matière première du médium cinématographique, Jeanne 
Dielman de Chantal Akerman proposait une nouvelle conception de l’événement et de 
l’action, s’inscrivait dans les traits du cinéma moderne et de l’art minimal tout en 
poursuivant les expérimentations de l’avant-garde new-yorkaise. Avec l’avènement de la 
vidéo-surveillance, le plan-séquence fixe s’est peu à peu transformé en une esthétique 
carcérale (comme nous l’avons vu avec le documentaire Délits flagrants) qui tenta de 




esthétiques (voyeurisme, pure reproductibilité technique, degré 0 de la mise en scène, 
questionnés dans News from Home mais aussi, déjà, dans les vues animées). Et si le plan-
séquence fixe a parcouru le cinéma des premiers temps, le cinéma expérimental, le cinéma 
de fiction, le cinéma documentaire, il est paradoxal de constater qu’il arpente aujourd’hui, 
pour le meilleur, le cinéma d’auteur et pour le pire, la culture populaire et amateur (films 
XXX, séries TV, web films).  
 
Après cette étude, il demeure judicieux de se questionner à savoir si le plan-séquence fixe 
est aujourd’hui devenu une norme esthétique, un maniérisme d’un certain cinéma d’auteur. 
Du cinéma autrichien (Ulrich Seidl, Michael Haneke, Nikolaus Gayrhalter) au cinéma sud-
américain (Fernando Eimbcke, Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll), du cinéma asiatique 
(Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang, Hang Sang-soo) au cinéma roumain (Christian 
Mungiu, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu), en passant par les controversés Hunger (la 
fameuse scène de l’entretien) et Irréversible (la scène performance choc, racoleuse, 
insoutenable et sensationnaliste du viol), et même un certain cinéma québécois (un cinéma 
de la lenteur, celui des Giroux, Ouellet, Lafleur, Côté, Desraspes, cinéastes qui 
constitueraient, selon Jean-Pierre Sirois-Trahan,  la « nouvelle vague du cinéma 
québécois »
139
), le plan-séquence fixe parcourt sans contredit les grands festivals 
internationaux et constitue une marque absolue du cinéma d’auteur. 
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Ce goût pour cette lenteur, d’abord une réaction contre l’esthétique du clip et de la publicité 
dans un monde en pleine mutation avide de rapidité et de mouvement, est ainsi devenu un 
académisme de mise en scène selon Jean-Sébastien Chauvin. Dans son article « Postures 
d’autorité » publié dans le numéro 657 (pratiquement exclusivement consacré à Cannes 
2010) des Cahiers du cinéma, le critique observe :  
Quelques films, cette année, ont reconduit une tendance lourde du cinéma d’auteur 
depuis plusieurs années : montrer l’impasse dans laquelle se trouve le monde plutôt 
que d’en évoquer une possible transformation. Cela par le biais de propositions 
formelles fortes, qui reproduisent des formes issues de la modernité, mais dans leur 
version la plus académique, déjà digérée par le spectateur : durée des plans 
jusqu’au point de rupture, mutisme des personnages, silence du sens, médiocrité 
des existences, absurdité du destin collectif […] pesanteur du monde, son 
inénarrable nullité (Chauvin 2010, p. 16).  
 
 
Cet épuisement de la durée, associée à un « pessimisme outrancier », ajoute Chauvin, « se 
veut une marque de radicalité alors qu’elle est devenue un nouvel académisme – il faut 
d’ailleurs mesurer combien la fortune actuelle de certaines cinématographies est liée à des 
effets d’étiquette : le radical-trash mexicain ou la glauquerie métaphorique à la hongroise 
[…] » (Ibid). 
 
Dans son texte « Sans hors champ ni horizon » paru en janvier 2012 dans 24 images, 
Marie-Claude Loiselle s’intéresse au cas du très controversé Laurentie (Mathieu Roy et 
Simon Lavoie, 2011) et rejoint la conclusion de Chauvin. Portrait générationnel, métaphore 
d’un pays sans existence, Laurentie, film d’auteur québécois très signé composé de plans-
séquences souvent fixes demeure, pour Loiselle, une œuvre « autiste dans sa forme même, 




Il s’agit d’un film, selon Loiselle, qui « combat [..] l’empathie, le vide en montrant l’apathie 
et le vide […] assujetti(e) à une vision dépressive et sans appel de notre avenir collectif » et 
dont le dispositif, qui devient un gage d’intelligence vu ailleurs140, réduit « le monde à ce 
qui est présent dans les limites du cadre, sans nous autoriser à lire le film autrement que de 
façon objective » (Loiselle 2011-2012, p. 57). 
 
L’emploi du plan-séquence fixe dans les films de notre corpus, comme nous l’avons 
démontré, opère un retour aux origines du cinéma et poursuit les expérimentations 
formelles des cinéastes expérimentaux. En pleine modernité cinématographique, Akerman 
et Warhol proposaient un rapport encore inédit face à la durée et à la notion d’événements, 
de l’action, rapport qui aujourd’hui, « à travers l’usage terroriste de la durée » devient 
académique de la part de cinéastes qui « s’assoient sur une position d’autorité, de surplomb 
complaisant » (Sirois, op. cit.). Et si leur dispositif adoptait le mode carcéral, ils 
parvenaient à s’en détacher et à le critiquer à travers l’usage du hors champ, esquivant dès 
lors la forme autiste et la lecture purement objective, pour reprendre les mots de Loiselle. 
Warhol et Akerman s’inscrivaient dans un rapport de redécouverte et de célébration du 
plan-séquence fixe, qui était, pour eux, la forme idéale (et la seule possible) pour traduire le 
contenu, pour apporter un supplément de sens à ce qui était filmé. Chauvin écrit : 
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 Loiselle entreprend une comparaison du dispositif dans Laurentie avec l’œuvre d’Haneke : « N’est pas 
Haneke qui veut, et il ne suffit pas de filmer de façon sèche, froide, brutale des situations visant à provoquer 
un inconfort chez le spectateur pour que quelque chose se révèle. Chez le cinéaste autrichien chaque image 
cache bien davantage qu’elle ne donne à voir, ouvrant ainsi vers une multitude d’interprétations, notamment 
grâce à ce qui se lie et se disjoint constamment entre le dicible et l’indicible, entre le visible et l’invisible pour 
rendre le champ du réel plus vaste que ce que l’on peut en percevoir. Dans Laurentie au contraire, il n’existe 
aucun dehors de l’image. Chaque plan est une prison qui abolit tout hors-champ et toute extension du sens au-




Qu’on sache, il y eut de grands films modernes, terribles, tragiques, tel Jeanne 
Dielman de Chantal Akerman […], qui reposait sur la durée, le silence, et se 
terminait par un meurtre. Mais Jeanne tuait, à la toute fin, non en tant que figure 
vengeresse, hautaine, ricanante, mais comme par un réflexe de survie. C’était 
moins la logique de la cinéaste qui était à l’œuvre que celle du personnage. Les 
héros taiseux de ces films semblent au contraire agir par une vengeance perpétrée 
par le cinéaste lui-même sur ses contemporains (Ibid). 
 
 
Dans son texte, Chauvin s’en prend surtout à cette esthétique parce qu’elle expose un 
contenu sans issu qui met l’accent sur des personnages « veules, anémiés, sans la moindre 
chance » et « sur la dimension la plus creuse de leur vie, en prenant bien soin de faire durer 
le rien » (Ibid). À l’instar de Chauvin, Loiselle critique aussi la conception des 
personnages dans Laurentie : « les personnages sont comme ils sont, monolithiques, et il ne 
nous reste plus qu’à être les témoins hébétés, pétrifiés, de l’inéluctable » (Loiselle, op. cit.). 
 
Ainsi, du cinéma mexicain au cinéma hongrois, pour ne nommer qu’eux, en passant par 
Laurentie au Québec, le plan-séquence fixe est entre autres devenu un pur geste esthétique, 
un lieu commun du cinéma d’auteur hermétique et rigoureux (mais surtout rigide), un 
dispositif convenu associé à la misère et à la détresse, au pessimisme, à la glaciation du 
monde, à son absurdité. Et une forme donnée d’avance qui se serait elle-même piégée.  
 
Mais à l’heure où l’on rattache le plan-séquence fixe à une esthétique amateur et 




constitue toutefois un parfait contre-exemple parmi tant d’autres141 et prouve que le 
dispositif peut encore trouver toute sa justification et sa raison d’être lorsqu’il demeure 
entre les mains d’un grand maître du cinéma contemporain. À la fois objet expérimental, 
hommage au cinéma des premiers temps et installation (le film fut présenté dans certains 
musées), Five transcende une volonté d’épuration radicale dans le choix du sujet comme 
dans le mise en scène. Se rattachant aux films-essais, aux ciné-poèmes de Kiarostami 
(Shirin, 10 on Ten, ABC Africa), Five témoigne de toute l’histoire du cinéma et synthétise 
toutes nos préoccupations. 
 
1) Un bout de bois poussé vers la rive par les vagues. 2) Un défilement de passants sur les 
quais. 3) Une meute de chiens près de la mer. 4) Un groupe de canards sur la plage.  
5) Une mare, une lune et un concert de bruit. Five : cinq plans-séquences fixes
142
 d’une 
dizaine de minutes sur un thème commun, l’eau. Éloge de la nature. Éloge du cinéma 
d’Ozu (le film lui étant dédié s’apparente à un recueil de haïkus). Éloge d’un cinéma libre 
qui se libère de la narration impérative cinématographique et de la servitude de la mise en 
scène. Éloge de la caméra DV, qui invite le cinéaste, tout comme ses contemporains 
clairvoyants qui y recourent (Zhang-ke, Pedro Costa, Wang Bing), à patienter le temps 
nécessaire pour qu’enfin quelque chose d’indescriptible jaillisse du plan.  
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 Faute d’espace, nous ne nous en tiendrons ici qu’à l’étude de Five. Nous aurions pu tout autant aller puiser 
dans les œuvres de Michael Haneke, Pedro Costa, Roy Andersson, etc. 
142
 Un peu comme chez Warhol, il y a un décalage entre ce qu’on a retenu de Five et la réalité. Dans le 
premier plan du film par exemple, la caméra n’est pas totalement fixe et semble portée à la main, opérant de 




Dès Close-up, Kiarostami révélait ses grandes thématiques obsessionnelles : le pouvoir 
catalyseur de l’illusion, le contrôle de l’homme sur le réel, la puissance révélatrice du 
subterfuge et la vocation psychanalytique de l’imposture pour faire émerger la vérité. À mi-
chemin entre les deux tendances originelles du cinéma, Kiarostami documente tantôt sans 
intervenir la réalité qu’il a devant ses yeux à la façon Lumière et tantôt, il truque certains 
plans à la façon Méliès : pour la quatrième séquence, il fait venir 800 canards d’élevage sur 
la plage et les dirige selon une distribution de nourriture. Dans son texte « Five et la 
monstration à tempo moderne d’Abbas Kiarostami » paru dans la revue en ligne Hors 
champ, Pier-Philippe Chevigny écrit :  
Les vues de Five offrent un regard objectif sur la réalité, débarrassé de la 
manipulation et de toute forme de préjugé. Tout ce qui subsiste sur l’écran, c’est la 
nature. Comme Cavell, nous voudrions dire que la photographie ne nous présente 
non pas un faux-semblant mais « la réalité physique en soi »  que seul ce 
minimalisme peut atteindre. Minimalisme formel, mais aussi (et surtout) 
ontologique, en tant que condition minimale de l’existence de l’art 
cinématographique. Five, au fond, se situe en deçà même des Lumière : c’est peut-
être le véritable acte de naissance du septième art, une année zéro établie 
rétrospectivement par un langage cinématographique qui se comprend et se 
reconnaît désormais comme tel (Chevigny 2012). 
 
Le dispositif minimal de Five permet ainsi d’opérer un retour à une esthétique de 
l’attraction et de la monstration. Et si chaque plan maintient une unité de lieu et de temps et 
demeure autonome par rapport aux autres, chaque partie de l’image devient un lieu de 
motivation pour le regard. Comme le note une fois de plus Chevigny : « sa curiosité piquée, 
voire agacée par le minimalisme du dispositif, le spectateur se met à chercher la 
signification dans chaque cadre, allant jusqu’à se construire des histoires imaginaires par 




Kiarostami nous laisse ainsi le temps de réfléchir sur les images décentrées qui opèrent un 
trop plein d’information intime. Le premier plan par exemple expose un bout de bois qui 
flotte sur l’eau. La mer. Pas d’horizon. Que le sable et les vagues. Et un bout de bois, 
mouillé, pourri. On se met alors à observer la texture de l’eau, les motifs, les plis, les creux, 
les trous sur l’eau, dans l’eau. Les vagues, parfois petites, parfois grandes, viennent se jeter 
sur le rivage. Et à chaque coup de vague, l’écume de l’eau compose une nouvelle mosaïque 
qui vient ponctuer l’image de touches blanchâtres. 
 
Five revient alors à une absence de narration - la même qui animait les cinéastes 
expérimentaux - et refuse l’événement. Mais comme le cinéaste le dit lui-même :  
Au fur et à mesure que les journées passaient, je me suis rendu compte que dans 
ces 500 mètres de plage face à la maison, il se passait plein d’événements à 
l’apparence anodine. Mais si on se met à les observer patiemment, c’est un monde 
entier qui se révèle à nous  (Tralongo, s.d.). 
 
 
Toujours dans le premier plan, le bout de bois repose au départ sur le sable mouillé. Des 
vagues s’emparent peu à peu de lui. Et le bout de bois se met à rouler. Et il flotte bientôt sur 
l’eau pour revenir ensuite sur le rivage et vice-versa. Et après quatre minutes 30 secondes, 
le bout de bois se fend en deux. Et les deux bouts de bois s’éloignent alors l’un de l’autre. 
Et l’un des bouts de bois, le plus gros, disparait alors du cadre. Et le plus petit repose sur le 
sable, longtemps. Et, plusieurs minutes plus tard, le gros bout de bois réapparait au fond du 
plan, à la surface de l’eau. De plus, dans la troisième séquence montrant des chiens à 
l’horizon, c’est plusieurs micro-récits qui s’offrent à nous, évoquant dès lors le pelage de 




de Warhol. Five reconsidère ainsi la notion d’événement et constitue un exemple radical de 
« situations optiques et sonores pures » deleuziennes. 
 
Grâce à la technique numérique, Five opère une dilation temporelle et confronte le 
spectateur avec sa propre endurance physique en offrant une expérience du réel où la vue 
est autant privilégiée que l’ouïe : en effet, les sons sont amplifiés et composent une 
chorégraphie sonore d’une grande richesse (un trop plein d’information sonore donc), 
spécialement dans le cinquième plan qui nous fait entendre l’agitation nocturne au bord de 
l’étang, avec ses coassements de batraciens, les jappements d’un chien, le sifflement des 
criquets, le grondement d’un orage, le bruit d’un moteur d’avion, le cri d’un coq, le chant 
des oiseaux. Or, un tel environnement sonore nécessite montage (même chose pour l’image 
de ce cinquième faux plan-séquence qui est en fait le collage de plus de trente plans fixes).  
 
Five joue ainsi sur le hasard tout en étant un objet très construit. Et c’est entre ces deux 
paradigmes que Kiarostami construit une esthétique à part entière. L’absence du regard de 
l’auteur, le degré 0 de la mise en scène est en partie qu’un leurre, bien que Kiarostami 
raconte dans les surplus dvd édités par MK2 qu’il s’est endormi pendant le tournage d’un 
des plans. Le plan-séquence fixe lui permet avant tout de laisser le réel se révéler par lui-




moment de capture, d’attente et d’observation. Comme le dit Kiarostami : « tout existe 
déjà, il est là pour être vu et compris. Je l’ai simplement observé »143 (Tralongo, s.d.).  
 
Par leur durée, les tableaux de Five nous font remarquer ce qui n’a été qu’entrevu, nous 
font accéder à l’invisibilité du réel, à ses traces énigmatiques. Les plans-séquences fixes de 
Kiarostami nous ramènent ainsi à l’essence même du cinéma, retournent à la source vive de 
l’image, tentent de nous faire redécouvrir l’émerveillement originel, tout en proposant une 
forme très moderne et expérimentale.  
 
Paris, 28 décembre 1895 : au Salon indien du Grand Café, boulevard des Capucines, la 
première projection payante et publique du cinématographe Lumière révèle la vue animée 
La sortie de l’usine Lumière à Lyon. New York, dans la nuit du 25 au 26 juillet 1964 : des 
bureaux de la fondation Rockefeller du 41
e
 étage du building Time-Life, Andy Warhol, 
accompagné de Jonas Mekas à la caméra, tourne Empire d’une durée de huit heures cinq 
minutes. Carlisle, Pennsylvanie, avril 1996 : de son petit appartement, sous l’œil inquisiteur 
de plusieurs caméras ouvertes 24 heures sur 24, Jennifer Kaye Ringley lance la mode des 
Webcam « en résidence » avec son site JenniCam visité par plus de quatre millions 
d’internautes par jour. Et aujourd’hui, en Asie (Wang Bing, Tsai Ming-liang, Apitchatpong 
Weerasethakul), au Moyen-Orient (Abbas Kiarostami), en Europe (Pedro Costa, Michael 
Haneke), en Amérique (Gus Van Sant, Lisandro Alonso) : certains des plus grands noms du 
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 Citation qui rappelle la fameuse maxime de Rossellini : « Les choses sont là, pourquoi les manipuler? ». Et 




cinéma contemporain prouvent la pérennité et explorent les possibilités et la richesse 
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